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Charles Nodier est l’un des plus illustres bibliophiles de son époque. Sa passion parfois 
obsessive a largement orienté sa carrière (de bibliothécaire, collectionneur de livres anciens, 
bibliographe, éditeur), mais a également marqué son œuvre littéraire. Or, il est malgré lui 
témoin des grands changements qui s’opèrent dans le commerce du livre pendant la 
Restauration. L’industrialisation du livre a pour effet l’augmentation des tirages et la baisse de 
sa qualité matérielle. Au fur et à mesure que cette tendance s’intensifie, les réactions de Nodier 
deviennent de plus en plus virulentes, de sorte qu’il en vient jusqu’à dénoncer l’invention de 
l’imprimerie. Cette étude se donne pour objectif global d’analyser le rôle que joue la 
bibliophilie dans l’œuvre romanesque de Nodier, tout particulièrement dans l’Histoire du roi 
de Bohême et de ses sept châteaux. Les deux premiers chapitres de ce travail se penchent sur 
l’objet-livre, puis sur la bibliothèque comme structure romanesque. Le troisième et dernier 
chapitre réconcilie certaines positions a priori incompatibles énoncées par Nodier : le 
bibliophile était paradoxalement un grand détracteur du livre, notamment en raison de ses 
recherches linguistiques qui débouchent sur la condamnation de l’alphabet. Cette ultime section 
se consacre ainsi aux reproches que Nodier adresse au livre, puis aux moyens qu’il adopte pour 
le libérer des faiblesses de la lettre en réhabilitant les sens du lecteur.  
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Charles Nodier is one of the most renowned bibliophiles in his time. His passion, at times 
obsessive, largely guided his career (of librarian, ancient book collector, bibliographer, editor), 
but also left its mark in his literary work. He is, in spite of himself, a witness of the great changes 
taking place in the book trade during the Restoration. In the nineteenth century, the 
industrialization of the book leads to an increase in print runs as well as a decrease of its material 
quality. As this trend intensifies, Nodier’s reactions became more and more virulent, to the 
point that he condemns even the invention of the printing press. The general purpose of this 
study is to analyze the role of bibliophilia in the literary works of Nodier, especially in the 
Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux. The first two chapters of this work focus on 
the book-object, then on the library as a novelistic structure. The third and final chapter 
reconciles some of the most incompatible positions adopted by Nodier: though he was a 
bibliophile, he criticizes the book, partly because his linguistics researches led his to a 
condemnation of the alphabet. Thus, this last section looks at the reproaches that Nodier 
addresses to the book, and then at the means he used to free it from the weaknesses of the letter 
by rehabilitating the reader’s senses. 
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Dans l’œuvre littéraire de Charles Nodier, l’Histoire du roi de Bohême et de ses sept 
châteaux1 détonne, notamment en raison de son fort investissement visuel et de sa structure 
fragmentaire. Fidèle à son habitude, Nodier effleure dans ce roman des disciplines aussi 
nombreuses que variées, qui se chevauchent sans méthode apparente au gré de l’inspiration des 
trois narrateurs, mais qui se rapportent le plus souvent à l’objet autour duquel l’écrivain a 
articulé sa carrière, soit le livre. La question de la matérialité livresque nous permettra de poser 
une première hypothèse selon laquelle la confection de ce roman constitue un acte de résistance 
de Nodier contre les tendances industrielles de son époque, dans la mesure où l’exploitation des 
caractères physiques du livre garantit son unicité et complique sa reproduction. À cet égard, 
nous nous demanderons quels sont les changements qui se sont produits dans l’industrie du 
livre au début du XIXe siècle et comment l’Histoire du roi de Bohême tente de leur échapper. 
Ensuite, nous avançons que la bibliothèque est à la base de la structure décousue du Roi de 
Bohême. En effet, en réunissant quatre grands intertextes (Cervantès, Sterne, Swift et Rabelais), 
le roman fonctionne comme un rayon de bibliothèque, dans la mesure où chaque chapitre peut 
se lire et s’apprécier individuellement. Nous nous interrogerons sur la « bonne » manière 
d’aborder le roman : dans quelles proportions doit-il être lu, regardé, voire simplement 
consulté ? Enfin, nous postulons que l’Histoire du roi de Bohême jette les bases d’un nouveau 
projet livresque qui, entre autres, réhabilite les sens du lecteur. Cela constitue pour Nodier une 
manière de faire la synthèse des positions tantôt élogieuses, tantôt accusatrices qu’il a adoptées 
vis-à-vis du livre. Nous nous questionnerons ainsi sur la nature de reproches que Nodier adresse 
au livre et à la lettre, ainsi qu’aux voies que l’Histoire du roi de Bohême emprunte pour les 
contourner. 
                                                 
 
 
1 Nous adopterons l’orthographe Histoire du roi de Bohême, mais citerons correctement les critiques qui adoptent 






Avant de nous lancer dans le vif du sujet, nous effectuerons d’abord une brève revue de la 
littérature dans le but de nous situer par rapport aux principaux travaux concernant l’Histoire 
du roi de Bohême. Pour certains critiques, le chaos du roman – assemblage de genres, de 
discours et de médiums, où les personnages s’interrompent à l’envi – est tel qu’il est à peu près 
impossible de le lire. Ainsi, Daniel Sangsue conclut que l’horizon d’attente du lecteur est 
trompé, de sorte que même si l’œuvre avait le potentiel de bouleverser le roman comme 
Hernani a bouleversé le théâtre, on ne peut parler que d’une « bataille manquée » : la « lisibilité 
‘minimum’ […] n’est pas suffisante pour faire de l’Histoire du Roi de Bohême un récit 
abordable par un large public2. » Sangsue se base notamment sur la structure du livre, 
« bouleversant la conception organique de l’œuvre3 », et sur les multiples interruptions qui ont 
pour effet « de frustrer le lecteur d’un investissement identificatoire de l’histoire4. » Pour lui, le 
roman de Nodier opère sans considération pour le lecteur : « autoréférentiel, autosuffisant, il 
donne parfois l’impression d’une machine qui tournerait à vide5. »  
Barbara Dimopoulou tend à nuancer, « sans le contredire, le constat que D. Sangsue porte 
sur la réception du Roi de Bohême »; elle considère que, même si le roman n’a pas engendré de 
véritable révolution littéraire, Sangsue minimise la portée de sa réception. Après avoir recensé 
les critiques et comptes rendus du roman parus à l’époque de sa publication, B. Dimopoulou 
constate que « [d]ans le corpus de quatorze recensions du Roi de Bohême en 1830 […], huit 
sont franchement admiratives, cinq vigoureusement défavorables, et une se veut neutre6 », de 
sorte qu’on peut manifestement parler d’une réception plus positive que négative. Dans Le Récit 
excentrique, Sangsue fait effectivement état de journalistes perplexes devant la structure de ce 
roman inclassable : les quatre extraits mis de l’avant tendent à confirmer la thèse selon laquelle 
                                                 
 
 
2 D. SANGSUE, Le Récit excentrique: Gautier, de Maistre, Nerval, Nodier, Paris, José Corti, 1987, p. 274. 
3 Ibid., p. 245. 
4 Ibid., p. 252. 
5 Ibid., p. 265. 
6 B. DIMOPOULOU, « L’Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux de Charles Nodier: une “moquerie” 
romantique », dans M. Arrous (éd.), Stendhal, les romantiques et le tournant de 1830: actes du colloque 






l’illisibilité du roman a miné sa réception. En dressant un portrait plus complet de la réception 
immédiate du roman, B. Dimopoulou prouve que la réception a été en fait assez positive, et 
donc, que le roman n’est pas aussi illisible qu’il pourrait sembler. 
À l’instar de D. Sangsue, Charles Grivel adopte la perspective du lecteur, et s’attache 
principalement à la structure du roman, dont il dégage les effets la lecture : « La scansion sera 
rude et la secousse certainement brutale : c’est que le terrain à parcourir n’est pas plane et qu’il 
s’agit de ne perdre aucun des aspects qu’offrent les objets rencontrés en chemin7. » Pour Grivel, 
le lecteur qu’on s’ingénie à « leurrer tout au long de sa course8 » est vite aux prises avec « la 
sensation du vide9 », puis avec le « vertige10 ». Toutefois, d’autres critiques rejettent cette 
hypothèse d’un lecteur indisposé et perplexe. Anne-Marie Christin affirme par exemple que le 
livre, initialement illisible, sera justement structuré par son lecteur, qui élabore une « véritable 
syntaxe […] dans le discontinu11 » : c’est le lecteur qui a la responsabilité d’unifier les 
fragments. De la même manière, Beate Ochsner considère la désarticulation et la dislocation de 
la matière romanesque comme un « jeu auquel le lecteur est invité à participer12. » Nous 
rejoignons ici A.-M. Christin et B. Oschner : nous ne considérons le roman de Nodier ni 
illisible, ni fermé ; au contraire, nous estimons qu’il établit une relation dynamique et non 
contraignante avec son lecteur qui peut lire, regarder et consulter l’œuvre à son gré et dans 
l’ordre qu’il souhaite. Tout bien pesé, nous espérons démontrer que le lecteur n’aura jamais été 
aussi libre que dans l’Histoire du roi de Bohême.  
Quelques études sur le Roi de Bohême se fondent sur une approche psychanalytique, et 
vont jusqu’à faire de Nodier un précurseur de Sigmund Freud. Simon Jeune, qui se donne pour 
                                                 
 
 
7 C. GRIVEL, « Nodier : Le Tour de Babel », Romantisme. Revue du dix-neuvième siècle, no 136, 2007, p. 17. 
8 Ibid., p. 18. 
9 Id. 
10 Ibid., p. 19. 
11 A.-M. CHRISTIN, L’Image écrite, ou, La déraison graphique, Paris, Flammarion, 1995, p. 139. 
12 B. OCHSNER, « Médiatisation. Charles Nodier et la question du livre », Romanitische Zeitschrift für 






objectif de déterminer ce qui fait la modernité et l’originalité de l’Histoire du roi de Bohême, 
voit ainsi dans les illustrations du chapitre « Exhibition » une ébauche du schéma freudien, et 
ce, près de cent ans avant la publication de l’ouvrage Le Moi et le Ça (1923) :  
Dans les profondeurs de la cavité matricielle, les monstres de l’inconscient et leur figuration effrayante : 
nous sommes au royaume de la bestialité. Tout en haut le triomphe du « surmoi », avec des images 
rassurantes, pacifiantes, et même un peu guindées. Entre les deux le « moi » se construit comme il peut ; le 
dessins [sic] présente des humanoïdes à l’aspect simiesque, et, juste au-dessus, des scènes de famille ou de 
vie sociale. N’est-ce pas là, en images, l’essentiel du schéma freudien, le moi cherchant à se structurer, pris 
entre les pulsions du ça et les exigences du surmoi13.  
Marie-Jeanne Boisacq-Generet pose également Nodier comme un précurseur de Freud en 
raison de sa découverte selon laquelle « le rêve nous permet d’entrevoir l’être psychique 
derrière l’être social14. » Elle estime notamment que l’Histoire du roi de Bohême serait pour 
Nodier « une recherche de soi à travers toutes les parodies15. » Dans la deuxième partie de 
l’ouvrage, elle se penche sur différents éléments qui contribuent à la modernité du roman : la 
recherche linguistique est considérée comme un moyen « d’exorciser la folie obsessionnelle 
qui [menace Nodier]16 », la structure fragmentée du roman suit « la logique du rêve17 », et sa 
qualité de livre-objet satisfait une « obsession » de l’auteur, soit d’« écrire un livre original par 
sa forme18. » Nous objecterons pour notre part que toute la question du livre est ici gommée au 
profit d’une interprétation fédératrice, qui simplifie notamment la question du livre-objet et des 
recherches linguistiques. Effectivement, le fait d’offrir une seule explication, selon laquelle 
Nodier se libère de ses obsessions par le texte, ne permet pas de rendre compte de la complexité 
de ses enjeux. Dans le cadre de ce travail, nous garderons donc nos distances par rapport à 
l’approche psychanalytique. Nous admettons certes la présence de la thématique du rêve dans 
                                                 
 
 
13 S. JEUNE, « Plus jeune qu’à sa naissance, le Roi de Bohême a cent cinquante ans », Revue française d’histoire 
du livre, no 28, 1980, p. 511. 
14 M.-J. BOISACQ-GENERET, Tradition et modernité dans l’Histoire du Roi de Bohême et de ses sept châteaux de 
Charles Nodier, Paris, Champion, 1994, p. 13. 
15 Ibid., p. 171. 
16 Ibid., p. 309-310. 
17 Ibid., p. 310. 






l’Histoire du roi de Bohême, de même que dans le reste de l’œuvre de Nodier, mais nous 
constatons que les interprétations de type psychanalytique ne permettent pas de rendre compte 
de manière convaincante de certains aspects déterminants du roman, notamment de 
l’investissement matériel du livre. 
À cet effet, nous opposerons aux psychocritiques le point de vue d’A.- M. Christin, qui 
détourne la question du rêve pour introduire un enjeu plus global : 
En vérité, le roi de Bohême constitue la manifestation décisive – parce qu’elle y prend une forme 
expérimentale qui la fait échapper à son auteur – d’une démarche que Smarra laissait déjà pressentir, mais 
de manière plus personnelle. Est-ce exactement celle du rêve ? Le Roi de Bohême nous signifie qu’elle est, 
plus essentiellement, celle du voir, de la vision considérée comme mode mystérieux, mais plénier de la 
pensée19. 
Bien qu’elle aborde la présence du rêve dans le roman, Christin le considère donc comme 
subordonné à la vision. Elle est aussi la seule à doter l’histoire des Aveugles de Chamouny d’une 
véritable importance narrative, car ce récit inséré – souvent écarté en raison de son 
sentimentalisme – repose entièrement sur la thématique de la vision (ou de son absence) qui 
unit, puis sépare les amants après qu’Eulalie eut recouvré la vue. Christin conclut ainsi que les 
rêves sont chez Nodier inféodés au visuel, leur utilité consistant à « amplifier monstrueusement, 
jusqu’à la rendre hallucinatoire, cette pensée de la vision qu’ignore notre conscience et qui lui 
est pourtant essentielle20. » Nous attachons une grande importance à cette conclusion d’A.-M. 
Christin : nous croyons effectivement que l’Histoire du roi de Bohême parvient à réhabiliter les 
sens du lecteur, conformément à l’idée de Nodier selon laquelle la langue ne cesse de se 
complexifier au détriment de l’expressivité. Si le lecteur est si déstabilisé par le roman, comme 
le croient D. Sangsue et C. Grivel, c’est parce qu’on l’invite à lire autrement : sensuellement 
plutôt qu’intellectuellement.   
Deux études nous seront particulièrement utiles, tant elles fondent leur interprétation de 
l’Histoire du roi de Bohême sur la thématique du livre. Didier Barrière, dans Nodier l’homme 
                                                 
 
 
19 A.-M. CHRISTIN, L’Image écrite, ou, La déraison graphique, 1995, op. cit., p. 139. 






du livre. Le rôle de la bibliophilie dans la littérature, consacre un chapitre entier à l’Histoire 
du roi de Bohême qu’il considère comme le point culminant de la réflexion sur le livre chez 
Nodier. À l’instar de D. Barrière, nous nous intéressons d’abord au bibliophile pour mieux 
comprendre l’incidence de son obsession sur son œuvre. Comme lui, nous estimons que 
l’Histoire du roi de Bohême est le livre le plus intrinsèquement livresque de Nodier, et qu’il est 
impossible de l’appréhender sans avoir une connaissance préalable des bibliographies, 
collections et articles publiés par le bibliothécaire de l’Arsenal. Le travail monumental réalisé 
par Barrière (qui retrace l’évolution de la pensée de Nodier sur le livre et l’imprimerie, et 
analyse la thématique du livre dans le reste de son œuvre) livre un portrait très riche du 
bibliophile. Qui plus est, en ce qui concerne spécifiquement l’Histoire du roi de Bohême, sa 
démarche intertextuelle et son analyse minutieuse des phénomènes livresques (mise en page, 
typographie, vignettes) restent à peu près inégalées.  
Beate Ochsner avance pour sa part que l’Histoire du roi de Bohême, « incorporant d’autres 
livres, speculum de l’exposition, ouvre sur une scène imaginaire, un lieu fantastique, la 
bibliothèque21. » Cette idée se rapproche de l’une de nos hypothèses, selon laquelle Nodier 
tenterait de créer un roman inspiré par la structure de la bibliothèque. La méthodologie de 
B. Ochsner nourrit également celle que nous adopterons : elle tente de comprendre le roman en 
tissant des liens avec les écrits non fictionnels de Nodier concernant le livre et le changement 
de paradigme qui s’opère à l’époque dans le commerce de la librairie. Il nous semble tout de 
même qu’Ochsner se sert trop peu de l’Histoire du roi de Bohême pour poser ses conclusions : 
elle fonde son hypothèse sur d’autres romans ou contes de Nodier, alors que nous considérons, 
comme D. Barrière, que le Roi de Bohême représente le zénith de la réflexion nodiérienne sur 
le livre. Qui plus est, nous estimons que la bibliothèque est davantage qu’un espace imaginaire 
ouvert par le roman en vertu de ses références intertextuelles : c’est également une clé pour 
appréhender la structure hétéroclite du Roi de Bohême qui fonctionne comme un rayon de 
                                                 
 
 






bibliothèque où chaque chapitre peut s’apprécier individuellement, quitte à lire dans le 
désordre.  
Nous mentionnerons une dernière étude sur l’Histoire du roi de Bohême, soit celle de 
Catherine Nesci dont l’approche linguistique correspond à l’importance que revêt cette 
discipline pour Nodier. C. Nesci avance une hypothèse qui s’appuie sur la théorie, chère à 
Nodier, selon laquelle l’imitation des sons serait à l’origine du langage : « Et le même principe 
réside aussi à la pratique littéraire de l’auteur du Roi de Bohême. Cependant, en déployant une 
scénographie de la duplication et du simulacre, le mimotexte de Nodier inscrit une parole 
profondément polémique22. » Elle conclut que la parole mimologique est le principal vecteur 
du dynamisme de l’Histoire du roi de Bohême, qu’elle préserve « la fécondité du langage et de 
la parodie, au lieu de les figer et de les enfermer dans une logique de l’inertie et de la 
permanence23. » Cela correspond à notre hypothèse selon laquelle la langue, dans le roman, 
tente de contourner ses usages convenus, notamment en ayant recours à des procédés 
mimologiques comme le calligramme, pour accéder à une plus grande expressivité. C. Nesci 
avance également que l’imitation est dans le roman un vecteur d’innovation, ce qui rejoint 
l’hypothèse de M.-J. Boisacq-Generet, également attentive aux enjeux linguistiques, pour qui 
« [l]e mythe de la créativité est dénoncé au profit de scènes qui prouvent que tout est imitation, 
parodie, mimographie et qu’écrire c’est hériter, répéter et recombiner24. » Nous nous 
intéresserons également ici à la question du plagiat, en faisant intervenir les Questions de 
littérature légale (1812) de Nodier qui aideront à comprendre sa revendication du statut de 
plagiaire.  
                                                 
 
 
22 C. NESCI, « “Lettre mimologique”/“lettre parasite”: imitation et fiction chez Nodier », dans W. Paulson (éd.), 
Les genres de l’Hénaurme siècle, Ann Arbor, University of Michigan, Department of Romance Languages, 1989, 
p. 99. 
23 Ibid., p. 114. 
24 M.-J. BOISACQ-GENERET, Tradition et modernité dans l’Histoire du Roi de Bohême et de ses sept châteaux de 






Outre les études qui se penchent sur l’Histoire du roi de Bohême, on tiendra aussi compte 
de celles qui s’attachent à la bibliophilie de Nodier, et à celles qui relatent les grands 
changements qui se produisent dans le commerce du livre au XIXe siècle; ces travaux 
permettent de comprendre à la fois l’importance que revêt le livre pour Nodier, et le 
traumatisme qu’il subit lorsque le livre, tel qu’il le connaît et le chérit, commence à disparaître. 
Oliver A. Richard a fourni l’une des premières études sur le travail de Nodier comme 
bibliographe et bibliophile. Il pose d’ailleurs l’hypothèse selon laquelle la postérité de Nodier 
est davantage liée à son activité bibliophilique qu’à son œuvre littéraire : « Fifty years after his 
death, when the short-story writer, novelist, historian, and philologist were all but forgotten, 
Nodier could still be granted ‘une place à part’ as a brilliant bibliophile25 ». O. A. Richard 
reconnaît à Nodier un certain flair, lui qui commence à s’adonner à la bibliographie au moment 
où la discipline devient nécessaire en raison de l’accumulation exponentielle du nombre de 
livres. Le Bulletin du bibliophile, qu’il fonde avec Jacques-Joseph Techener en 1834, permet à 
Nodier d’élaborer des articles à caractère bibliographique, littéraire ou linguistique. 
O. A. Richard le décrit d’ailleurs comme la première revue bibliographique d’importance26. 
Deux autres études mettent la bibliophilie de Nodier en relation avec les changements qui 
s’opèrent dans le commerce du livre, dans les premières décennies du XIXe siècle. Jacques-
Rémi Dahan retrace l’évolution de la pensée de Nodier sur l’imprimerie, au fur et à mesure que 
la prolifération du livre s’accentue. Il constate que Nodier commence à condamner l’imprimerie 
au moment où les innovations techniques pullulent et où les tirages explosent, car pour lui la 
surabondance du livre est irrémédiablement liée à sa mort imminente. Il cite Nodier lui-même 
à cet effet : « Au premier abord, on croirait que l’abondance des matériaux qu’elle 
[l’imprimerie] procure favorise la recherche de la vérité ; en y réfléchissant mieux, on s’aperçoit 
que la difficulté en est augmentée27. » Nodier perçoit l’abondance de livres comme un 
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synonyme de mort : un tel amas de volumes en rend le tri et l’organisation à peu près 
impossibles, de sorte que le lecteur peine à s’y retrouver. Pour J.-R. Dahan, « chacune des trois 
bibliothèques de Nodier dont nous possédons le catalogue (1827, 1829, 1844) constituera une 
approche plus passionnée, plus acharnée de la bibliothèque idéale28. » Il met le doigt sur la 
relation paradoxale que Nodier entretient avec le livre : « L’attitude de Nodier est pathétique, 
parce qu’elle est un déchirement : s’il condamne le livre à dater de 1830, il ne cesse pas pour 
autant de s’y intéresser, car il appartient au livre, lui a voué sa vie, et disparaîtrait avec lui29. » 
Cette remarque permet d’emblée d’appréhender les idées souvent contradictoires qui se 
retrouvent dans l’Histoire du roi de Bohême, où le livre est parallèlement confectionné et 
détruit, à la fois objet d’amour et de dérision. 
Nous opposerons immédiatement au point de vue de J.-R. Dahan celui de Jean Viardot, 
très critique sur cette idée d’une « bibliothèque idéale », et pour qui Nodier s’est illustré dans 
le domaine bibliophilique au service d’une cause qui lui est encore plus chère : la quête de la 
langue originelle. J. Viardot remarque d’emblée que la bibliothèque de Nodier constitue un 
« cabinet de raretés et de curiosités bibliographiques30 ». Il constate également que Nodier 
accordait une importance démesurée à la rareté des livres dont il faisait l’acquisition : « Si chétif 
d’apparence et si pauvre et misérable de contenu qu’il puisse paraître d’abord, tout livre dont 
ne subsiste qu’une poignée d’exemplaires, voire un seul et unique, plonge Nodier dans le souci 
et lève en lui une inquiétude singulière31. » Cela amène Viardot à suggérer que l’extrême 
convoitise qu’a Nodier pour les livres près de disparaître est liée au fait qu’ils contiennent 
potentiellement des fragments de la langue originelle à laquelle il rêve32. Cette quête a obsédé 
Nodier tout au long de sa carrière, comme en témoignent son Dictionnaire des onomatopées 
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(1808) et ses Notions élémentaires de linguistique (1834). Obsédé par le spectre d’une langue 
universelle, Nodier aurait, selon Viardot, acquis dans la sphère bibliophilique une notoriété telle 
qu’il serait par la suite libre de sauvegarder toutes ces raretés qui n’intéressent que lui33. Comme 
J. Viardot, nous estimons que les recherches linguistiques de Nodier sont intimement liées à ses 
démarches bibliophiliques et qu’elles permettent de résoudre les contradictions de Nodier. Il a 
été détracteur de la lettre et du livre, croyant qu’ils freinent l’essor de la pensée, mais il 
considère également qu’ils contiennent les dernières traces d’une langue originelle rêvée. Dans 
la troisième section de notre étude, nous nous pencherons plus spécifiquement sur les liens entre 
la pensée linguistique de Nodier et l’Histoire du roi de Bohême, ultime tentative pour 
réconcilier les différents pôles de sa philosophie. 
Enfin, D. Sangsue, dans une autre étude, traite des malaises engendrés par l’augmentation 
exponentielle des tirages sous la Restauration. Il voit dans l’Histoire du roi de Bohême un livre 
« joué contre tous les autres livres de son époque34 ». C’est autour de cette idée d’un livre qui 
tente de résister aux tendances industrielles contemporaines que la première section de notre 
étude s’articulera. Nous estimons que, dans un contexte où les livres se multiplient et 
s’uniformisent, l’Histoire du roi de Bohême tend vers l’unicité, notamment en raison de son 
investissement matériel et formel. À cet effet, nous convoquerons certaines études plus pointues 
concernant les changements qui touchent le monde du livre dans les décennies qui précèdent la 
publication du roman, tout particulièrement les deuxième et troisième tomes de l’Histoire de 
l’édition française35. Des études qui se penchent sur la bibliophilie et la bibliothèque de Nodier 
nous permettront de comprendre à quel point le livre était pour lui objet de collection digne des 
musées, plutôt que texte dont la facture visuelle est largement secondaire. De cette manière, 
nous pourrons faire valoir que l’Histoire du roi de Bohême est un livre-objet au sens où l’œuvre 
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se veut avant tout livresque, ce qui nous amènera à mettre en évidence ses caractéristiques 
visuelles. Au terme de ce premier chapitre, nous ferons valoir que le livre est si visuellement 
incarné qu’il défie les notions d’œuvres allographiques et autographiques élaborées par Gérard 
Genette36.   
Dans la deuxième section, nous nous intéresserons à la structure novatrice de l’Histoire du 
roi de Bohême. Au terme de cette analyse, nous ferons valoir que le roman est bâti à l’image 
d’un rayon de bibliothèque, où les genres et les savoirs se succèdent sans ordre apparent, ce qui 
permet au lecteur de s’y promener à l’envers et/ou de faire des sauts de page. Pour ce faire, 
nous nous appuierons d’abord sur une méthode qui emprunte à la fois à la narratologie et à la 
poétique : des notions genettiennes comme la métalepse et la métatextualité nous permettront 
de constater que l’Histoire du roi de Bohême, à coup de transgressions et d’hésitations, prive le 
lecteur de ses codes et l’empêche de faire une lecture suivie. Qui plus est, une analyse 
intertextuelle du roman nous permettra de constater que quelques grands intertextes traversent 
le roman, de même qu’une kyrielle de références éparses, de sorte que le Roi de Bohême semble 
se construire par accumulation d’emprunts. Il en résulte que ce roman, en revendiquant son 
appartenance à d’autres livres, bâtit lui-même une bibliothèque intrinsèque qui est sans cesse 
renforcée par sa structure.  
C’est dans notre troisième et dernière section que nous tenterons de comprendre l’Histoire 
du roi de Bohême à la lumière de la critique de la lettre, du livre et de l’imprimerie par Nodier. 
Nous poserons à cet effet une ultime hypothèse selon laquelle le roman en question permet à 
Nodier de réconcilier deux pans de sa pensée jusqu’ici incompatibles. Nodier est en effet un 
virulent détracteur du livre : il estime que la lettre a freiné l’essor de la pensée humaine et que 
le livre abrutit les hommes, qui, en portant au livre une confiance aveugle, cessent d’intérioriser 
et de maîtriser les savoirs. Il condamne également l’imprimerie dans la mesure où elle reproduit 
aveuglément des livres inutiles au détriment du lettré pour qui le tri s’avère de plus en plus 
                                                 
 
 






éreintant. Nous estimons que le Roi de Bohême a justement été pour lui un moyen d’accéder à 
un au-delà du livre en palliant ses grands défauts. Alors qu’il regrette une hypothétique langue 
originelle construite par imitation des sons de la nature, il reproche au livre d’avoir entièrement 
renoncé aux sens au profit de l’intellect. Or, dans l’Histoire du roi de Bohême, la lettre se 
renouvelle lorsque Nodier la dote tantôt d’une spatialité tantôt d’une sonorité. L’usage 
particulier de la ponctuation permet au texte de reproduire une oralité trop souvent perdue dans 
le texte écrit. Enfin, les nombreuses vignettes dédoublent le sens du roman, présentent une 
trajectoire parallèle qui rend le lecteur maître de sa lecture. Nous considérons de cette manière 








CHAPITRE 1  
LE LIVRE EN PÉRIL 
Sa main fit alors un geste, et sembla découvrir dans le lointain un océan où 
tous les livres du siècle se remuaient comme par des mouvements de 
vagues. Les in-18 ricochaient ; les in-8° qu’on jetait rendaient un son grave, 
allaient au fond et ne remontaient que bien péniblement, empêchés par des 
in-12 et des in-32 qui foisonnaient et se résolvaient en mousse légère.  
BALZAC, Physiologie du mariage 
 
Charles Nodier est d’abord un bibliophile. C’est du moins ce que son activité 
professionnelle révèle : bibliothécaire, bibliographe, cofondateur du Bulletin du bibliophile, 
coéditeur de la « Collection des petits classiques français », membre de la Société des 
bibliophiles français, collectionneur de livres rares en plus d’être écrivain lui-même, il a 
incontestablement voué sa carrière au livre. Ce premier chapitre a pour objectif d’exposer les 
différentes manifestations de la bibliophilie de Nodier telle qu’elle intègre ses fictions 
narratives. Toutefois, si le livre est bel et bien une thématique récurrente de l’œuvre 
nodiérienne, l’Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux37 représente un cas 
exceptionnel, une œuvre bibliophilique par excellence, dans la mesure où elle est livresque au 
moins autant, sinon plus, que textuelle. Pour en arriver à cette conclusion, nous convoquerons 
d’abord l’histoire du livre, de manière à dresser un portrait des mutations survenues dans la 
période allant de la Révolution française à la monarchie de Juillet. Deux conséquences 
structureront les premières sections de notre chapitre : la prolifération des livres et la 
dégradation de leurs caractéristiques matérielles. Parallèlement, nous inscrirons les différentes 
activités, prises de parole et œuvres fictionnelles de Nodier par rapport à ces deux 
conséquences. Enfin, l’Histoire du roi de Bohême sera plus spécifiquement à l’étude : c’est 
surtout à l’objet-livre que nous nous intéresserons, de façon à voir dans quelle mesure le roman, 
en inscrivant sa propre matérialité, témoigne à la fois d’une volonté de résister à 
                                                 
 
 






l’industrialisation du livre et d’une tentative d’interroger l’assimilation du livre à son seul statut 
de support. 
1.1 Expansion du commerce du livre et impacts sur l’imaginaire 
Depuis son industrialisation au XIXe siècle, le rapport au livre a été profondément et 
irrémédiablement altéré. La dérèglementation progressive du marché engendre une hausse du 
nombre des acteurs, de sorte que la concurrence accrue stimule l’émergence de nouvelles 
stratégies publicitaires pour stimuler la demande. Simultanément, les innovations techniques 
foisonnent et permettent la multiplication du livre. L’augmentation de la masse de papier génère 
des réactions aussi nombreuses que diversifiées dans le monde du livre : Nodier, pour sa part, 
riposte par une condamnation de l’imprimerie. Cependant, malgré cette prise de position 
polémique, il demeure perméable, comme ses contemporains, à l’incessante calibration de sa 
production romanesque, de sorte que la dernière partie de cette section sera consacrée à 
l’imaginaire du nombre, conséquence littéraire d’une nouvelle obsession : la quantification de 
la littérature.    
1.1.1 Le commerce du livre postrévolutionnaire 
Les décennies qui précèdent la publication de l’Histoire du roi de Bohême et de ses sept 
châteaux (1830) correspondent à une période charnière dans l’histoire et le commerce du livre :  
Le demi-siècle qui va de 1780 à 1830 s’inscrit dans l’histoire de la civilisation écrite en France, ainsi qu’en 
Angleterre et en Allemagne, comme une période de transformation profonde et de croissance spectaculaire. 
Le nombre de Français sachant lire passe de sept à douze millions, leurs lectures, d’intensives, deviennent 
extensives ; la quantité de matière imprimée devient de cinq à dix fois plus importante, selon différentes 
estimations38.  
La déréglementation du marché du livre, amorcée pendant la Révolution française, figure au 
nombre des éléments déclencheurs des grandes mutations à venir. Avec l’Assemblée 
constituante de 1791, les corporations sont abolies, de sorte que le marché du livre s’organise 
                                                 
 
 
38 D. BELLOS, « La conjoncture de la production », dans R. Chartier et H.-J. Martin (éd.), Histoire de l’édition 






désormais indépendamment de toute institution régulatrice : « L’édition et toutes les autres 
industries se trouvèrent confrontées à la liberté des affaires et à la compétition ouverte, rendant 
possible l’expansion qui allait se produire39. » Instantanément, alors que l’un des mandats des 
corporations était de limiter le nombre de libraires et d’imprimeurs, on observe une explosion 
du nombre d’imprimeries : de deux-cent-cinquante libraires et imprimeurs à la veille de la 
Révolution, on passe à plus de six cents dans les années 1790-179540.  
Parallèlement à cette explosion du nombre de « joueurs » dans le marché du livre, les 
habitudes de lecture sont également en mutation. La Révolution française engendre une hausse 
marquée du taux d’alphabétisation, qui augmente le nombre de lecteurs, mais rend également 
possible « la généralisation au niveau national de la culture française41. » Martin Lyons rappelle 
que « pour des millions de Français, la Révolution fut conduite dans une langue étrangère, ainsi 
que l’avaient été, en vérité, toutes les entreprises du pouvoir politique42. » Conséquemment, les 
Français sont de plus en plus nombreux à lire et ils forment un lectorat de plus en plus homogène 
du point de vue linguistique et culturel. D’autres causes plus événementielles relevées par 
David Bellos expliquent la hausse de la demande dans les décennies postrévolutionnaires : la 
reconstitution des bibliothèques saccagées pendant la Révolution et les guerres napoléoniennes, 
le réapprovisionnement des magasins restés dégarnis depuis les licences d’exportation de 1814, 
puis l’importance que prend la lecture comme moyen d’évasion collectif devant la morosité 
ambiante qui a suivi la défaite de Waterloo43.  
Pour répondre aux demandes croissantes de ce lectorat de plus en plus étendu et de se 
donner les moyens de ses ambitions, le commerce de la librairie doit miser sur les avancées 
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technologiques. À la fin du XVIIIe siècle, « la limite structurelle des différents systèmes 
technologiques44 » est atteinte, et la recherche d’innovations permettant d’augmenter les tirages 
sans augmenter les coûts de production devient une préoccupation constante. Sans nous 
aventurer dans le détail de l’invention et de la mise en marché des différentes nouveautés 
technologiques qui naissent au tournant du XIXe siècle (tâche dont s’acquitte déjà très bien 
Frédéric Barbier), nous rappellerons que les progrès techniques dans tous les secteurs d’activité 
qu’implique la fabrication du livre (confection du papier, métallurgie, fonderie, constructions 
mécaniques), sont intimement liés à la révolution industrielle45. Le procédé de la stéréotypie, la 
presse métallique, la technique de la lithographie, le papier en rouleau continu et la presse 
mécanique figurent au nombre des inventions qui changeront progressivement le processus de 
la fabrication du livre. Fr. Barbier rappelle que l’implantation de ces nouvelles techniques « ne 
port[e] en fait que sur une minorité d’entreprises » et que, plus que l’innovation elle-même, ce 
sont les « deux caractères de permanence et d’hétérogénéité46 » qui caractérisent le commerce 
du livre dans la grande période de 1780 à 1830. Toujours est-il que les tirages augmentent de 
façon claire : alors que l’on recensait environ 1 000 titres soumis au dépôt légal par an à la 
veille de la Révolution, la production sous le Premier Empire est de l’ordre de 3 000 à 4 000 
titres par an, puis de 7 000 à 8 000 sous la Restauration47. Parallèlement à l’augmentation des 
tirages, la création de collections à bon marché permet la chute du prix du livre : sous la 
Restauration, le prix moyen des livres baisse d’environ 50 %48, ce qui aura évidemment pour 
effet de généraliser leur accessibilité.  
On se rappellera qu’à la suite de l’abolition des corporations, l’industrie du livre 
déréglementée voit apparaître de nombreux compétiteurs avides de faire fortune dans ce 
                                                 
 
 
44 F. BARBIER, « Les innovations technologiques », dans R. Chartier et H.-J. Martin (éd.), Histoire de l’édition 
française. Tome II. Le livre triomphant. 1660-1830, Paris, Promodis, 1987, p. 545. 
45 Id. 
46 Ibid., p. 551. 
47 M. LYONS, Le Triomphe du livre, op. cit., p. 12. 
48 J.S. ALLEN, « Le Commerce du livre romantique à Paris (1820-1843) », Revue française d’histoire du livre, 






commerce effervescent. La concurrence que se livrent les libraires est telle que plusieurs peinent 
à tirer leur épingle du jeu. Parmi les plus perspicaces, quelques-uns empruntent la voie de la 
spécialisation : l’exemple de Louis Hachette, qui se spécialise dans le manuel scolaire, est sans 
doute le plus probant. Toutefois, les lois du libre marché et la forte concurrence rendent le 
métier de libraire à la merci des aléas de la politique et de l’économie. Il en résulte des faillites 
de plus en plus fréquentes, notamment lors de la crise de 1826 à 1830, causée par l’effondrement 
du crédit de Londres en 182549.  
Les éditeurs comprennent graduellement que pour survivre, la solution n’est pas « de 
limiter les pertes, mais de stimuler la demande en trouvant de nouveaux lecteurs50. » C’est dans 
ce contexte que la publicité devient partie intégrante de la mise en marché du livre. 
Anciennement, la Bibliographie de la France annonçait les nouvelles publications, mais dans 
une forme minimaliste (titre, auteur, imprimeur et éditeur), alors qu’une « publicité plus  
franche » aurait contribué à déconsidérer l’ouvrage51. Or, comme l’indique James Smith Allen, 
la crise de la surproduction contribue à faire disparaître le tabou autour de la commercialisation 
du livre : des notices plus détaillées apparaissent dans les quotidiens et hebdomadaires; Charles 
Ladvocat lance la mode des affiches publicitaires; maintenant que tous les stratagèmes sont 
permis pour stimuler les ventes, certains ouvrages qui s’écoulaient difficilement peuvent même 
faire l’objet de « fausses rééditions ou de réapparitions à plusieurs reprises sous des titres 
différents52. » La librairie comme bâtiment se restructure également : elle s’ouvre sur la rue et 
se dote de vitrines. Le livre devient lui-même un support publicitaire, présentant fréquemment 
un catalogue éditorial à la fin du texte53, dans la lignée de certaines pratiques de l’Ancien 
Régime. Pour Fr. Barbier, l’individualisation progressive des fonctions de libraire et d’éditeur 
témoigne de « l’aspect proprement financier (capitaliste et spéculatif) du travail de la librairie 
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éditoriale54. » En somme, au terme de la période allant de 1780 à 1830, le livre devient un objet 
de consommation de masse en perte de valeur symbolique.  Anciennement artisanal, coûteux 
et précieux, il devient un bien de consommation plutôt qu’un objet de collection au fur et à 
mesure que son prix baisse et que sa quantité augmente. Sa prolifération est si marquée qu’elle 
incite à repenser les manières de l’organiser et de le quantifier. 
1.1.2 Surproduction de livres : (ré)apprendre à quantifier 
En 1827, le baron Dupin calculait « que le volume de pages imprimé en 12 années était 
supérieur à celui produit par 375 années d’imprimerie moderne55. » Le nombre d’ouvrages 
imprimés est en hausse constante, et plusieurs sont frappés de stupeur par ce raz-de-marée de 
livres que leur augmentation exponentielle semble rendre de moins en moins quantifiables. 
« Sentiment d’étouffement, réactions de rejet, mise en question de l’imprimerie et de l’écriture 
[…] peur d’une résolution catastrophique de l’hypertrophie des bibliothèques, bibliophilies, 
bibliomanies56 » figurent, selon Daniel Sangsue, parmi les réactions suscitées par cette 
prolifération. Par ailleurs, il n’est pas surprenant que la « Statistique littéraire et intellectuelle 
de la France pendant l’année 1828 », texte fondateur de la bibliométrie – cette discipline dont 
l’objet est de calibrer la masse de livres –, paraisse en 1829, « en un temps où leur nombre 
s’accroît de façon démesurée57. » Pour sa part, Charles Nodier s’est prêté à un 
exercice rappelant celui du baron Dupin : dans un article d’abord paru dans le Journal des 
Débats en 1817, il calcule qu’il faudrait « un espace de dix-huit mille deux cent sept lieues, qui 
fait un peu plus du double de la circonférence de la terre » afin de placer côte à côte tous les 
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livres existants58. Ces différents calculs témoignent d’une volonté de conserver une emprise sur 
l’amas de livres, alors qu’il tend vers la démesure. 
La prolifération des livres génère chez Nodier un important malaise, ce qui l’incite à 
adopter une position a priori surprenante vis-à-vis de l’imprimerie, c’est-à-dire sa 
condamnation. Dans Critiques de l’imprimerie par le docteur Néophobus59, Didier Barrière a 
réuni une dizaine d’articles publiés par Nodier sous le pseudonyme de Néophobus60, où il s’en 
prend directement à l’imprimerie moderne. C’est vers 1813 environ qu’apparaît une attitude 
progressivement hostile de Nodier par rapport à l’invention de Gutenberg. Il se plaint 
notamment que les livres se multiplient à un point tel que l’on ne pourra plus les connaître à 
l’avenir qu’à l’aide de bibliographies61. L’excès de livres indispose de plus en plus Nodier, et 
sa critique de l’imprimerie culmine avec l’article « De la perfectibilité de l’homme et de 
l’influence de l’imprimerie sur la civilisation » (1830) :  
Voilà le grand inconvénient de l’imprimerie : elle est passive et non intelligente ; elle obéit et ne juge pas ; 
elle a mis le bon en circulation, elle y a mis le mauvais ; elle a rendu plus faciles quelques jouissances 
délicates ; elle a fomenté de milliers d’erreurs et de folies […] ; elle a accéléré la civilisation pour la 
précipiter vers la barbarie, comme l’opium pris à forte dose accélère la vie pour la précipiter vers la mort. 
Si cependant elle a été favorable aux lettres, on ne dira pas du moins qu’elle a été favorable aux lettrés. La 
multiplication vénale des mauvais écrits a déshonoré l’art d’écrire62.  
Ce n’est donc pas tant l’excès de livres qui indispose Nodier que la multiplication des mauvais 
livres. Puisque l’imprimerie obéit machinalement à toute commande, elle fait cohabiter le bon 
livre avec une majorité d’écrits qui auraient dû sombrer dans l’oubli. Alors que le livre n’est 
plus un gage de qualité, la principale victime de l’imprimerie serait paradoxalement le lettré, 
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incapable de faire le tri devant cette bibliothèque vertigineuse de livres potentiels. Dans 
L’Amateur de livres, initialement intégré au keepsake Les Français peints par eux-mêmes 
(1840-1842), Nodier propose une typologie des amateurs de livres en fonction de leur rapport 
quantitatif à celui-ci. Le type du bibliomane, opposé au bibliophile, accumule les livres sans 
discernement:  
Le bibliophile sait choisir les livres ; le bibliomane les entasse. Le bibliophile joint le livre au livre, après 
l’avoir soumis à toutes les investigations de ses sens et de son intelligence ; le bibliomane entasse les livres 
les uns sur les autres sans les regarder. Le bibliophile apprécie le livre, le bibliomane le pèse ou le mesure. 
Le bibliophile procède avec une loupe, et le bibliomane avec une toise. J’en connais certains qui supputent 
les enrichissements de leur bibliothèque par mètres carrés. L’innocente et délicieuse fièvre du bibliophile 
est, dans le bibliomane, une maladie aigüe poussée au délire63. 
Le bibliomane est donc à l’image de l’imprimerie : il tend systématiquement vers 
l’accumulation. On se rappellera avec D. Barrière que « bibliomane » est un terme inventé par 
le XVIIe siècle, qui servait à désigner « l’homme vivant au milieu des livres et ne lisant jamais » 
(notamment chez La Bruyère), mais que c’est au XIXe siècle qu’il accède au rang de « type 
littéraire64 ». Ce boulimique, malade plus que passionné, entretient un rapport presque 
exclusivement quantitatif avec le livre. Puisqu’il l’accumule sans le lire, le livre devient pour 
lui un objet de collection réductible à un numéro, paroxysme de l’assimilation du contenu au 
contenant.  
On remarquera que l’activité professionnelle de Nodier s’inscrit dans une volonté de 
remédier aux travers de l’imprimerie et au rapport quantitatif aux livres qu’elle génère. 
Bibliothécaire de l’Arsenal, il organise la masse de publications ; bibliographe, il tente de 
donner une postérité aux seuls livres qui en sont dignes, en opérant des choix méticuleux. Les 
quelques critiques qui se sont intéressés à l’activité bibliographique de Nodier en soulignent à 
la fois l’originalité et la rigueur. Il se méfiait des bibliographies exhaustives et de 
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l’encyclopédisme pédant. Déplorant que certaines bibliographies soient réduites à la « science 
des nomenclatures », il rappelle la mission qu’il estime être celle du bibliographe :  
Nous devons donc savoir un gré infini aux écrivains doués d’un tact fin, d’un esprit analytique et réfléchi, 
et surtout d’une patience inappréciable, qui veulent bien mettre à notre portée, dans un cadre de peu 
d’étendue, les connaissances qu’ils ont péniblement recueillies, et nous épargner la plus grande partie des 
recherches fastidieuses de nos devanciers, qui consumaient quelquefois de longues années de leur vie à 
apprendre les moyens d’apprendre65.  
C’est en vertu de cette philosophie qu’il donnera ses lettres de noblesse à la bibliographie 
comme discipline, en se servant de son érudition « pour faire partager le plaisir d’une lecture, 
au besoin par la citation66 ». Son but est de se servir de son érudition pour rendre ses 
bibliographies intéressantes, plutôt que de se servir de ses bibliographies pour faire étalage de 
son érudition. À un moment de l’histoire où les livres s’empilent, il prône une pratique sélective, 
ne mentionnant que les excellents livres et les excellentes éditions. Afin de résister à ce qu’il 
considérait comme la mort du livre, Nodier réalise un travail diamétralement opposé à la 
bibliométrie : au lieu de dénombrer et de mesurer, il évalue le mérite des différents livres et les 
choisit minutieusement. Toutefois, malgré la résistance que Nodier a opposée au nouveau 
marché du livre, la prolifération de ce dernier a laissé des traces dans l’imaginaire collectif, 
comme l’Histoire du roi de Bohême en témoigne malgré lui.  
1.1.3 L’imaginaire du nombre et le nombre dans l’Histoire du roi de Bohême 
Marie-Ève Thérenty constate que le rapport au chiffre a été grandement affecté par les 
nouvelles réalités du commerce du livre : « Au XIXe siècle, les écrivains introduisent de 
nouveaux rapports entre les nombres et la littérature parce qu’ils sont forcés, sous la contrainte 
des éditeurs et des directeurs de journaux, de calibrer constamment leur production67. » Les 
unités de mesure du livre (volumes, pages, feuilletons), auparavant consensuelles, sont de plus 
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en plus à la merci des différents choix typographiques des journaux et éditeurs, de sorte que des 
« feuilles de calculs fiévreux sont échangées entre éditeurs et écrivains68 » et que le siècle est 
traversé de « mini-conflits, de litiges plus ou moins véridiques, plus ou moins joués, autour de 
censures matérielles69. » Une conséquence proprement littéraire de ces constants calculs et 
calibrages, auxquels devait se prêter l’écrivain, consiste en l’intégration du calcul dans la 
fiction.  
En effet, les nombres et mesures pullulent dans l’Histoire du roi de Bohême, et ce, dès le 
calcul initial visant à distribuer une valeur reçue de mille entre les trois narrateurs (0 pour 
Théodore, 1 pour don Pic et 999 pour Breloque) : calcul soit ironique soit mensonger, car 
Théodore, dont la valeur est nulle, sera à la tête du peloton de narrateurs tout au long du récit. 
Le calcul est d’autant plus présent lorsqu’il s’agit de doter le livre d’une valeur marchande. 
Dans un premier temps, on tente d’anticiper les revenus hypothétiques générés par différentes 
formules publicitaires : si l’on décrit l’auteur de l’Histoire du roi de Bohême comme un 
« illustre anonyme », on pourra vendre le roman à « 3 f. 50 c. », alors qu’en le déclarant 
supérieur à Cyrano de Bergerac, Homère et Byron (entre autres), on pourra en demander  
« 9 f. 00 c. » (HRB, 65-66). C’est tout l’arbitraire de la publicité qui est exposé : on peut tripler 
la valeur d’un roman avec une bonne mise en marché. En faisant référence à des auteurs 
célèbres, on rassure le lecteur en le ramenant à ce qu’il connaît. Dans un deuxième temps, le 
nombre fait souvent l’objet d’un discours sur les contraintes matérielles du livre. À la fin du 
roman, un « doigt fatidique » empêche le narrateur de poursuivre le récit alors que le libraire 
lui avait donné « trois cent quatre-vingt sept pages de cavalier vélin blanc à remplir » et « un 
encrier de vingt centilitres à vider, pour parfaire cet [sic] œuvre inutile de suffisance et 
d’oisiveté qu’on appelle vulgairement un livre. » (HRB, 387) Les exigences commerciales et 
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quantitatives dictent dorénavant la forme du livre, plutôt que les considérations strictement 
littéraires.  
Mais l’un des exemples les plus probants d’intégration du nombre dans le roman se trouve 
au chapitre « Numération », où la thèse de Breloque est évaluée par un « logarithmier ». Dans 
ce chapitre, Abopacataxo fait explicitement l’apologie du nombre :  
Science, Morale, Philosophie, Religion, Littérature, Politique, je m’en soucie comme d’un zéro tout seul. 
Nombre est partout, tout est par nombre, par nombre est tout. […] Mon affaire est de numérer sans plus, et 
numérant, je numère numériquement, barémiquement philosophiant, philosophiquement barémisant, 
logarithmisant pindariquement, pindarisant logarithmiquement, buvant d’autant, et le tout joyeusement. 
(HRB, 171) 
Conformément à cette philosophie, l’évaluation de la thèse de Breloque s’effectue de manière 
grotesque par le biais d’une succession de mesures : on note par exemple que chaque page est 
composée de « vingt-quatre lignes » qui contiennent chacune « trente-huit lettres » dont la  
« somme totale de types d’imprimerie » est évaluée à « cinq mille quatre cent soixante- 
douze » (HRB, 176). S’en suit un discours sur la proportion de consonnes et de voyelles. Tout 
au long du chapitre, le vocabulaire mathématique cohabite avec le lexique ésotérique :  
« Breloque le vit distinctement recueillir quelques-uns de ces rébus cabalistiques sur la dernière 
ligne de la table aux talismans, les séparant sortilégialement par formidables et portentifiques 
mimographismes tironiens […] » (HRB, 174). On décèle une forte tonalité ironique visant à 
pousser jusqu’à l’absurde le culte du chiffre qui régit dorénavant l’industrie littéraire sans 
considération pour le contenu. Au-delà d’une simple dénonciation, on retiendra la conclusion 
de M.-É. Thérenty, pour qui l’intégration du nombre dans la fiction est à l’origine d’une 
nouvelle poétique :  
Mais la mise en abyme et le surenchérissement jusqu’à l’absurde de la quantification permettent de créer 
une poétique de l’excentricité qui sublime une position inacceptable. En dénonçant la contrainte matérielle, 
l’écrivain la désarme, voire la sublime. Il crée en effet un système tellement perturbant que le texte exhibe 
plutôt son anormalité que sa normativité70.  
                                                 
 
 






Selon elle, toutes les mesures qui viennent contraindre l’écrivain au XIXe siècle agiraient sur la 
production littéraire au même titre que la métrique en poésie ou les unités classiques au théâtre : 
elles enjoindraient l’écrivain à prouver sa valeur en se démarquant tout en respectant les 
contraintes. Le nombre, dans l’Histoire du roi de Bohême, au lieu d’incarner une vérité 
irréfutable, est le plus souvent empreint de ridicule, jusque dans le titre qui annonce sept 
châteaux dont on ne verra jamais que le premier (et encore, à l’horizon). Quoiqu’il dénonce le 
nouveau modèle de l’imprimerie, Charles Nodier n’est pas imperméable aux changements qui 
s’opèrent dans le marché, comme en témoignent la thématique de la mise en marché du livre, 
et l’intégration du nombre dans l’espace fictionnel. 
1.2 Détérioration du livre au XIXe siècle : le bibliophile endeuillé  
La baisse de la qualité matérielle du livre est intimement liée à sa prolifération et à la baisse 
manifeste de son prix. Dans cette deuxième section de notre chapitre, nous nous intéresserons 
aux changements qui concernent spécifiquement la matérialité du livre, cet objet en mutation. 
Charles Nodier était un amoureux du beau livre, et une étude de la composition de sa 
bibliothèque nous aidera à rendre compte des critères, souvent matériels, qui influençaient ses 
acquisitions. Cette même obsession pour la matérialité du livre se manifeste dans Le 
Bibliomane, nouvelle où la passion du livre devient maladive, puis mortelle.  
1.2.1 Dégradation du livre au XIXe siècle 
Dès la décennie 1780, on perçoit un changement significatif dans le type de publications 
imprimées : la demande en information est telle que les plaquettes et feuilles d’actualité se 
multiplient de façon remarquable71. Cette nouvelle fonction du papier dote la matière imprimée 
d’une qualité éphémère : rendue obsolète par sa lecture, elle devient désuète dès le lendemain. 
Cette perte de valeur symbolique du papier deviendra celle du livre au fur et à mesure que les 
tirages explosent:  
                                                 
 
 






Lorsque le livre était un exemplaire unique, dont la fabrication exigeait un nombre d’heures de travail 
considérable, il apparaissait naturellement comme un « monument » (exegi monumentum ære perennius), 
quelque chose de plus durable encore qu’une architecture de bronze. Qu’importait qu’une première lecture 
en fût longue et difficile, il était bien entendu qu’on avait un livre pour la vie.  
Mais à partir du moment où des quantités d’exemplaires semblables ont été lancées sur le marché, on a eu 
tendance à faire comme si la lecture d’un livre le « consumait », obligeant par conséquent à en acheter un 
autre pour le « repas » ou le loisir suivant, le prochain voyage en chemin de fer72.  
Conséquemment, la production industrielle du livre engendre des conséquences définitives sur 
sa qualité matérielle. On peut notamment observer deux tendances inverses dans la production 
du livre : la tendance à le blanchir et la tendance à le noircir. La première est d’abord associée 
à la popularité des cabinets de lecture. Avant que le prix du livre ne baisse de manière marquée 
dans la décennie 1820, le livre, quoique la demande soit en hausse, demeure trop coûteux pour 
la majorité des lecteurs. Pendant que le commerce du livre est en période de transition, le cabinet 
de lecture gagne en popularité, car il « permet de donner plus à lire pour un prix moindre, sans 
exiger une mutation radicale des structures de production et de diffusion73 ». Le cabinet de 
lecture comme canal de diffusion n’est toutefois pas sans conséquence sur le livre lui-même : 
les éditeurs ont tendance à « ‘blanchir’ (c’est-à-dire à augmenter les interlignes, les marges et 
les alinéas) et à ‘tronçonner’, à couper le roman pour le distribuer sur plusieurs volumes, sans 
guère d’égards pour le romancier74. » Cette pratique sera aussi réinvestie par la librairie sous la 
monarchie de Juillet au détriment du lecteur-payeur75.  
Inversement, mais toujours pour des raisons économiques, un nouveau procédé consistera 
à « donner plus de texte pour un prix moindre, autrement dit [à] proposer une densité 
typographique supérieure tout en réduisant le format76 », de sorte que, en opposition au 
phénomène précédent, on pourrait parler de noircissement de la page. Cette pratique sera 
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d’autant plus usitée quand, en 1811, il y aura création d’un « impôt d’un centime par feuille 
d’impression sur tous les ouvrages » pour financer l’administration mise en place par le comte 
Portalis, premier directeur de l’imprimerie et de la librairie. « Les ouvrages populaires à fort 
tirage et à bon marché furent proportionnellement les plus touchés : ils durent s’adapter en 
adoptant, par exemple, un format plus petit et une typographie plus serrée77. » Que ce soit avec 
le phénomène du blanchiment ou celui du noircissement, force est de constater que les 
caractéristiques matérielles du livre répondent dorénavant à des impératifs commerciaux : les 
livres blanchis, donc divisés en plusieurs volumes, permettent un profit plus grand pour un 
même ouvrage, alors que les livres noircis engendrent de plus faibles coûts de production au 
détriment de la lisibilité de l’œuvre. Il existera toujours une demande marginale pour le beau 
livre, mais pour l’essentiel de la production livresque, on visera la vente au plus faible coût 
possible. De surcroît, la composition du papier se dégrade en raison de la pénurie de chiffons 
de lin et de chanvre qui incite les papetiers à utiliser le coton78. La même baisse de qualité 
s’observe dans la reliure, dont la Révolution a aggravé le déclin79 : c’est la demi-reliure, plus 
économique et plus facile d’exécution, qui commence à dominer le marché du livre.  
La perte de qualité du livre, au début du XIXe siècle, contribue beaucoup à la critique de 
l’imprimerie par Nodier. Consterné par la qualité du papier, de l’encre et des caractères, il 
redouble de virulence :  
Si quelque étrange curiosité vous entraîne à ouvrir un livre nouveau, soyez attentif à tourner d’un doigt 
prudent ses pages cotonneuses, et surtout ne les soumettez pas sans d’excessives précautions au fil 
tranchant du plioir, qui ne séparera deux feuillets qu’en se chargeant de leurs lambeaux. […] Sa pâte molle, 
fongueuse et altérée comme l’éponge, qui s’imbibe avidement de flots boueux d’une encre sans 
consistance et presque sans couleur, épargne d’autant le bras débile d’un pressier au rabais et les ressorts 
vermoulus d’une vieille presse ; il suffira, pour absorber le liquide dégoûtant dont le tampon les abreuve 
avec parcimonie, qu’elle essuie sans les fouler ces têtes de clous rompus qui usurpent dans la classe le 
nom de caractères, et dont on ne distingue plus la figure qu’à des linéaments grossiers et confus […]80.  
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Alors que les tirages décuplent et que le prix du livre est réduit de moitié, la qualité des 
matériaux utilisés pour sa conception décroît. Par conséquent, c’est tout le plaisir sensuel que 
Charles Nodier ressentait au contact d’un livre qui tend à s’amoindrir. À l’aide d’une étude de 
sa bibliothèque, nous serons à même de constater la priorité accordée à l’objet lorsqu’il intégrait 
un nouveau livre à sa collection.  
1.2.2 Un texte sain dans une reliure saine 
Michel Vaucaire identifie trois grands critères qui déterminent la valeur d’un livre pour le 
bibliophile : l’intérêt, la beauté et la rareté81. C’est en vertu du critère de beauté, concernant 
toutes les caractéristiques du livre capables de procurer un plaisir visuel, que l’on tend à 
expliquer la présence de plusieurs volumes dans la collection de Nodier. Roger Coupa82 et 
Albert Kies83 ont tous deux analysé la composition de sa bibliothèque. Ils remarquent 
notamment une majorité d’ouvrages anciens des XVIe et XVIIe siècles, et une grande place 
accordée aux Belles Lettres, plus spécifiquement aux facéties. Sur la question plus spécifique 
de la matérialité du livre, A. Kies mentionne la passion de Nodier pour les Elzevier84 et 
l’importance qu’il accorde à la hauteur de ses ouvrages85. On remarque d’ailleurs qu’à la notice 
243 de sa Description raisonnée d’une jolie collection de livres, Nodier note effectivement 
« 4 pouces 9 lignes de hauteur. Je n’en ai pas encore vu de plus grand exemplaire86 », ce qui 
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laisse entendre que la taille du volume87 est spécifiquement à l’origine de son intégration dans 
la collection.  
R. Coupa note quant à lui que tous les exemplaires sont « revêtus de belles reliures 
anciennes ou établies, à défaut, par les relieurs de Nodier sur ses indications88. » Passionné de 
reliures, Nodier est notamment à l’origine d’un opuscule intitulé De la Reliure en France au 
XIXe siècle où, recourant tantôt à l’histoire littéraire tantôt à l’histoire sociale, il « justifie, si 
l’on peut dire, philosophiquement le goût des belles reliures par le désir d’orner ce qu’on aime 
dans l’ordre de l’esprit89. » Non sans rappeler la célèbre formule de Juvénal « un esprit sain 
dans un corps sain », la beauté matérielle d’un livre serait par conséquent une extension, voire 
une condition du plaisir intellectuel de la lecture.  
L’importance de la beauté pour le bibliophile Nodier est renforcée par l’inadéquation entre 
les lectures de l’écrivain et les livres qu’il a possédés. Nombre d’auteurs pour lesquels Nodier 
a réitéré son admiration à maintes reprises, notamment Shakespeare, Sterne et Goethe, sont 
absents de sa bibliothèque90. On notera également l’absence des grands auteurs antiques, à 
commencer par Platon et Virgile : A. Kies affirme que cette absence s’explique par le fait qu’il 
n’ait jamais trouvé de Virgile assez beau91. La qualité matérielle d’un livre n’est donc pas une 
simple valeur ajoutée, mais bien une condition qui guide les choix de Nodier, dont la collection 
personnelle de livres forme davantage un musée qu’une bibliothèque; même les auteurs qu’il 
aimait ne pouvaient s’y retrouver que s’ils avaient fait l’objet de belles éditions.  
Puisque Nodier collectionne des objets plus que des textes, nul besoin de dire que sa 
passion est particulièrement coûteuse. La correspondance de Nodier est truffée de mentions 
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concernant ses problèmes d’argent, qui le forceront plusieurs fois à vendre le contenu de sa 
bibliothèque. Dans la préface de 1838 du Catalogue des livres rares et précieux et de la plus 
belle condition composant la bibliothèque de M. G. de Pixerécourt, Nodier indique : « Dieu 
m’a fait cinq fois assez riche pour acheter des livres, cinq fois assez pauvre pour être obligé de 
les vendre, et je touche à la sixième92. » Nous possédons par ailleurs les catalogues des trois 
dernières ventes de Nodier, soit celles de 1827, 1830 et 1844; chacune d’entre elles aurait 
rapporté plusieurs dizaines de milliers de francs93. Graduellement, on comprend que la passion 
de Nodier pour les livres, et particulièrement pour les beaux livres, frôlait l’obsession. Les 
problèmes financiers que Nodier contractait par l’achat de livres ont même inspiré à Alexandre 
Dumas ce portrait dans La Femme au collier de velours:  
Nous avons parlé des défauts de Nodier ; son défaut dominant, aux yeux de Mme Nodier, du moins, c’était 
sa bibliomanie ; ce défaut, qui faisait le bonheur de Nodier, faisait le désespoir de sa femme. 
C’est que tout l’argent que Nodier gagnait passait en livres ; combien de fois Nodier, sorti pour aller 
chercher 2 ou 300 francs, absolument nécessaires à la maison, rentra-t-il avec un volume rare, avec un 
exemplaire unique ! 
L’argent était resté chez Techener ou Guillemot. 
Mme Nodier voulait gronder, mais Nodier, tirait son volume de sa poche, il l’ouvrait, le fermait, le caressait, 
montrait à sa femme une faute d’impression qui faisait l’authenticité du livre94.  
Les troubles financiers de Nodier, au-delà de l’anecdote biographique, témoignent d’un amour 
parfois problématique pour les livres. La thématique de l’obsession du livre est par ailleurs le 
sujet de sa nouvelle Le Bibliomane.  
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1.2.3 Le Bibliomane : la maladie du livre 
À l’origine, Le Bibliomane paraît dans Le Livre des Cent et Un (1831), dont le but était de 
sauver l’éditeur Charles Ladvocat de la faillite95. Jean-Luc Steinmetz, dans sa préface, explique 
que le texte s’inscrit dans la logique des « physiologies » :  
Il ne s’agissait plus tant, alors, de décrire un caractère comme au temps de La Bruyère, mais de montrer en 
termes quasi médicaux le comportement d’un individu réduit à sa fonction sociale, et c’est celle-ci, avec 
ses automatismes souvent risibles, que l’écrivain s’emploie désormais à détailler d’une façon éminemment 
parodique96.  
Le personnage principal de la nouvelle est Théodore, celui-là même qui agit à titre de narrateur 
principal de l’Histoire du roi de Bohême. Quelques indices laissent supposer que Le Bibliomane 
est une mise en scène de Nodier lui-même, sous les traits de Théodore, à commencer par le fait 
que sa promenade retrace dans les moindres détails l’itinéraire emprunté par Nodier lorsqu’il 
se rendait à l’Arsenal97; c’est aussi l’avis de Jean Larat pour qui Nodier ne peint nul autre que 
lui-même dans Le Bibliomane98. Dans la nouvelle, la condamnation de la qualité médiocre des 
publications contemporaines par Théodore n’est pas sans rappeler les flèches lancées par Nodier 
dans certains de ses articles où il critique l’imprimerie : 
Maintenant, quelle pitié ! vous n'y voyez plus que les ineptes rogatons de cette littérature moderne qui ne 
sera jamais de la littérature ancienne, et dont la vie s'évapore en vingt-quatre heures, comme celle des 
mouches du fleuve Hypanis : littérature bien digne en effet de l'encre de charbon et du papier de bouillie 
que lui livrent à regret quelques typographes honteux, presque aussi sots que leurs livres ! Et c'est profaner 
le nom des livres que de le donner à ces guenilles barbouillées de noir qui n'ont presque pas changé de 
destinée en quittant la hotte aux haillons du chiffonnier ! Les quais ne sont désormais que la Morgue des 
célébrités contemporaines ! (B, 32-33) 
Le papier d'un blanc neigeux me fait horreur, mon ami, et il n'est rien que je ne lui préfère, si ce n'est ce 
qu'il devient quand il a reçu, sous le coup de barre d'un bourreau de pressier, l'empreinte déplorable des 
rêveries et des sottises de ce siècle de fer. (B, 34) 
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Impossible de ne pas entrevoir la figure de Nodier, exagérée certes, derrière le personnage de 
Théodore qui apparaît comme son alter ego.  
Dans Le Bibliomane, la caricature de l’amateur de livres domine largement le discours sur 
l’imprimerie. Théodore réfléchit tout objet et tout événement à partir du livre : il appréhende 
positivement l’intervention française dans les révolutions d’Espagne, dans l’espoir qu’elle 
rendra plus accessibles les romans de chevalerie et les Cancioneros (B, 28); il demande à son 
tailleur de lui « faire des poches in-quarto » (B, 28) et se réjouit de la campagne du comte de 
Ghaisne au Maghreb, car il anticipe que les « maroquins » seront à bon marché (B, 29). À la 
suite d’un éprouvant cauchemar où il imagine que ses livres sont mutilés par de « funestes 
ciseaux » qui « mordaient d’un pouce et demi sur les marges de [ses] aldes » (B, 30), le 
diagnostic tombe : Théodore est atteint de la « monomanie du maroquin, ou de typhus des 
bibliomanes » (B, 31). C’est une découverte concernant la hauteur d’un de ses volumes qui 
mènera au dénouement de l’histoire. En effet, un drame survient dans un bazar littéraire lorsque 
Théodore défaillit dans les bras d’un ami après avoir mesuré un Virgile à l’aide de son 
elzéviromètre. Il s’explique ainsi : « Voyez en moi, me dit-il, le plus malheureux des  
hommes ! Ce volume, c'est le Virgile de 1676, en grand papier, dont je pensais avoir 
l'exemplaire géant, et il l'emporte sur le mien d'un tiers de ligne de hauteur. » (B, 38-39). 
L’obsédé personnage ne se remettra jamais de cet incident, rabâchant invariablement « Un tiers 
de ligne ! » jusque dans son dernier soupir.  
Son épitaphe consiste en une parodie de celle de Benjamin Franklin :  
CI-GIT / SOUS SA RELIURE DE BOIS / UN EXEMPLAIRE IN-FOLIO / DE LA MEILLEURE 
ÉDITION / DE L'HOMME, / ÉCRITE DANS UNE LANGUE / DE L'AGE D'OR / QUE LE MONDE / 
NE COMPREND PLUS. 
C'EST AUJOURD'HUI / UN BOUQUIN / GATÉ / MACULÉ / DÉPAREILLÉ / IMPARFAIT DU 
FRONTISPICE, / PIQUÉ DES VERS / ET FORT ENDOMMAGÉ / DE POURRITURE. / ON N'OSE 
ATTENDRE POUR LUI / LES HONNEURS TARDIFS / ET INUTILES / DE LA RÉIMPRESSION.  
(B, 45-46) 
La nouvelle se termine comme elle a commencé : Théodore qui se servait du livre comme cadre 
universel d’analyse le convoque une dernière fois pour se décrire lui-même. Si l’obsession de 






bibliomanie. Dans nos quelques remarques sur L’Amateur de livres, nous avons pu établir que, 
pour Nodier, le bibliomane se définissait ainsi : son unique but est d’amasser et d’entasser les 
livres, quoiqu’il ne les lise jamais. Curieusement, dans Le Bibliomane, Théodore ne semble pas 
correspondre à ce type : il connaît les livres jusque dans leurs plus infimes particularités; sa 
critique de l’imprimerie trahit un goût pour le beau livre, alors que le bibliomane entretient un 
rapport exclusivement quantitatif à celui-ci. À cet effet, deux passages de L’Amateur de livres 
résonnent : « L’innocente et délicieuse fièvre du bibliophile est, dans le bibliomane, une 
maladie aigüe poussée au délire. Parvenue à ce degré fatal de paroxysme, elle n’a plus rien 
d’intelligent, et se confond avec toutes les manies. » (AdL, 101-102) ; « Du sublime au ridicule, 
il n’y a qu’un pas. Du bibliophile au bibliomane, il n’y a qu’une crise. » (AdL, 102). 
Paradoxalement, alors que Nodier cherche à distinguer la bibliophilie de la bibliomanie, il les 
rapproche. Si Théodore est désigné comme un bibliomane, c’est qu’il est un bibliophile dont la 
passion s’est transformée en monomanie. Et quoiqu’on le sache savant, lorsque la manie de 
Théodore atteint son « degré fatal de paroxysme », peu nous importe qu’il soit fou du livre : il 
nous apparaît fou, tout simplement. Si nous avons identifié Théodore comme un alter ego de 
Nodier, Pierre-Georges Castex avance que la figure du bibliomane est faite pour exorciser « l’un 
de ses démons les plus obsédants99 » à l’aide de l’humour et de l’ironie.  
À partir de certaines considérations qualitatives sur le livre, nous avons parallèlement 
exposé la dégradation de l’objet-livre au XIXe siècle ainsi que l’importance des qualités 
matérielles du livre pour Charles Nodier, ce dont témoignent sa critique de l’imprimerie et son 
activité de collectionneur. C’est justement cette passion obsessionnelle qu’il tourne en dérision 
dans sa nouvelle Le Bibliomane. La bibliophilie habite Nodier à un tel point que son activité 
d’écrivain elle-même apparaît comme une des déclinaisons de sa passion première. Avec 
l’Histoire du roi de Bohême, la bibliophilie se manifeste de façon particulièrement originale : 
en unissant son roman au volume dans lequel il se manifeste, non seulement la matérialité du 
                                                 
 
 






livre devient-elle un sujet à part entière de l’œuvre, mais le roman devient lui-même une 
dénonciation, voire un acte de résistance contre l’industrialisation du livre.  
1.3 Sauver le livre par le livre : l’Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux 
En intégrant la matérialité du livre à son projet romanesque, Nodier a non seulement mis 
en évidence l’objet derrière le livre, son caractère construit et artisanal, mais s’est parallèlement 
assuré que son roman se fige dans le temps et ne soit pas à la merci des différentes pratiques 
éditoriales. Dans ce dernier segment de notre chapitre, nous nous pencherons exclusivement 
sur l’Histoire du roi de Bohême : sur la thématique de la construction matérielle du livre et sur 
les opérations physiques et sensuelles que le roman exige de son lecteur. Au terme de ces 
considérations, nous constaterons qu’il s’agit d’un cas limite qui résiste aux catégorisations, 
notamment en se situant à la frontière des régimes allographique et autographique décrits par 
Gérard Genette dans le premier volume de L’Œuvre de l’art.  
1.3.1 Le livre : une construction 
Au XIXe siècle, l’individuation du livre est recherchée par plusieurs écrivains. Il s’agirait 
d’une « réaction à la standardisation du livre qui s’opère avec l’industrialisation de 
l’imprimerie100. » Alain-Marie Bassy remarque que, dans la décennie 1830 en particulier, le 
livre cesse de fonctionner dans la répétition pour fonctionner dans la différence101. Il identifie 
un modèle de représentation qui a prévalu depuis 1455, le speculum : le livre comme miroir, 
qui « reflète et répète », « reproduit la déclinaison d’un modèle original102. » À cette fonction 
de miroir, s’oppose désormais un nouveau paradigme: « Le livre romantique fonctionne comme 
theatrum. Il est repris, dans son fonctionnement même, par le discours dramatique. Le discours 
sur le livre se dé-spécifie. Il est mis en pièce(s), mis en théâtre103. » Dans cet ordre d’idées, 
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l’Histoire du roi de Bohême met en scène sa propre confection matérielle de manière à 
constamment rappeler son statut d’artéfact.  
Le chapitre « Vérification », qui suit le chapitre « Mystification » où Breloque fait la 
description d’une mystérieuse machine, sert à présenter tous les artisans de la chaîne de 
production et de réception du livre, qui s’exclament tour à tour que la machine en question est 
en fait le tournebroche. Tour à tour, le tournebroche sert de prétexte au libraire, à l’imprimeur, 
au pressier, au prote, au censeur, au journaliste et à l’afficheur pour fournir des indications sur 
leur rôle dans la confection du livre : « L’auteur tire à la page, dit malignement l’imprimeur, en 
laissant couler d’une main leste une pincée de coquilles sur le talon mobile de son composteur. 
C’est un tournebroche ! » (HRB, 167) ; « Bon pour la plaisanterie, dit le pressier, en renversant 
sa mitre de papier sur l’occiput, et en rabattant fièrement son châssis, sans avoir pointé la 
feuille ; mais c’est un tournebroche ! » (HRB, 167-168) ; « Je ne veux savoir ni A ni B, dit le 
prote, le carpe et le métacarpe largement imposés sur les deux casses de l’A et du B capitales, 
si ce n’est pas un tournebroche ! » (HRB, 168), et ainsi de suite. En quelques pages, l’Histoire 
du roi de Bohême contient l’entièreté de sa réalisation matérielle et publicitaire, de même que 
celle de tout livre imprimé.  
Tout livre est donc le produit d’une collaboration entre différents artisans. L’Histoire du 
roi de Bohême, au-delà de sa mise en livre, est le résultat d’une triple expertise : celles de 
l’écrivain Charles Nodier, de l’illustrateur Tony Johannot et de l’imprimeur Nicolas Delangle. 
Selon Jacques-Rémi Dahan, c’est précisément cette collaboration étroite qui explique le délai 
exceptionnellement long qui s’écoule entre la première mention de l’Histoire du roi de Bohême 
le 1er juillet 1828, quand Nodier affirme que l’ouvrage tire à sa fin, et son dépôt le 6 février 
1830104. Vincent Laisney y voit un cas presque unique pour l’époque de « décloisonnement 
total des spécialités », alors que l’écriture, la typographie et l’illustration sont en constant 
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dialogue105. C’est à la lumière de cette collaboration que Laisney interprète la vignette du 
chapitre « Protestation », dans laquelle on peut voir une pièce de monnaie où les visages de 
Delacroix et de Byron sont superposés : « En somme, de la même manière qu’il plaçait 
Delacroix et Byron sur le même plan, Nodier refuse de subordonner l’illustrateur au narrateur : 
il lui offre au contraire une participation égale dans la conception du livre106. » Cette idée est 
renforcée dans le chapitre « Réception » où une vignette représente Tony Johannot s’appuyant 
sur Charles Nodier (HRB, 303). L’Histoire du roi de Bohême présente ainsi, de manière 
générale, tous les artisans qui participent habituellement à la confection d’un livre, et 
spécifiquement, les deux principaux artisans de l’Histoire du roi de Bohême, ce qui réaffirme 
son caractère construit.  
Enfin, le roman propose deux clôtures qui le ramènent à son statut d’objet. Une première 
clôture survient au moment où Breloque se fait couper la parole par le libraire parce qu’il a 
épuisé l’encre et le papier que celui-ci lui avait alloué pour l’écriture de l’Histoire du roi de 
Bohême. Cette première clôture est factice, car le roman se poursuit au-delà de cet « ultime » 
chapitre. C’est le censeur Raminagrobis – une référence au personnage de Rabelais rencontré 
dans Pantagruel – qui assure la véritable clôture du roman en affirmant sa relative médiocrité. 
Toutefois, vantant les mérites de la table des matières qui lui « a paru d’une invention fort 
agréable et d’un usage fort commode pour les sociétés graves, religieuses et bien pensantes, qui 
s’exercent, dans les soirées d’hiver, au jeu édifiant et instructif du corbillon. » (HRB, 398), il 
est représenté dans une ultime vignette, ciseaux à la main.  On suppose qu’il s’apprête à séparer 
la table des matières du reste de l’Histoire du roi de Bohême, puisqu’elle constitue selon lui le 
seul segment appréciable du roman. Encore une fois, c’est le statut d’objet du livre qui est 
réitéré, de même que sa vulnérabilité, car rien ne garantit son intégrité matérielle une fois acquis 
par un propriétaire irrespectueux ou négligent. La vignette n’est pas sans rappeler le cauchemar 
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de Théodore dans Le Bibliomane où une paire de ciseaux sadique s’en prend aux marges de ses 
livres. 
Nous avons démontré que le roman contient textuellement et visuellement sa propre mise 
en livre. Mais plus que de raconter sa confection matérielle, l’Histoire du roi de Bohême est 
conçu de manière à imposer certaines manipulations à son lecteur, lui rappelant par des moyens 
physiques que le roman est livre autant qu’il est texte.  
1.3.2 Manipuler, consulter, observer : la lecture concurrencée  
On pourra aisément admettre que, pour Charles Nodier, le livre est beaucoup plus qu’un 
support, mais bien une œuvre visuelle à part entière qui se joint à l’œuvre textuelle. Pour faire 
prendre conscience au lecteur des possibilités de cet objet, il l’a conçu de manière à déclencher 
chez lui plusieurs types d’appréhensions du texte et de manipulations du livre. Les premières 
opérations dont il sera question sont des manipulations physiques auxquelles le lecteur doit se 
prêter pour lire l’intégralité du texte.  
La première occurrence de ce type de manipulation survient au chapitre « Exhibition », où 
des fragments de l’Éloge d’une maîtresse pantoufle, œuvre d’exception qui aurait presque 
entièrement péri sous les flammes, sont exposés dans un tableau ornementé (HRB, 95)107. La 
disposition de ce chapitre, qui ne fait qu’une page, contraint le lecteur à faire pivoter le livre 
pour à la fois lire les différents fragments et observer leur représentation visuelle. Un 
phénomène similaire se produit au chapitre « Distraction », dont les deux seules phrases sont 
imprimées à l’envers, forçant une seconde fois le lecteur à faire pivoter le livre pour y 
accéder108. La « distraction » annoncée est d’ailleurs polysémique, dans la mesure où le chapitre 
raconte celle du narrateur : « Mais cela n’avança pas beaucoup ma toilette. Mon bas de soie 
était à l’envers, et j’avais mis mon pied gauche dans ma pantoufle droite. » (HRB, 297) La 
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distraction de l’imprimeur est donc narrativement doublée par la distraction du narrateur, ou 
peut-être l’imprimeur cherche-t-il à ce que la mise en page performe la distraction du narrateur. 
Dans tous les cas, cette raillerie entraîne une fois de plus la manipulation du livre.  
Michel Butor, dans son essai « Le livre comme objet », aborde ainsi la transition du 
volumen au codex, soit du livre enroulé au livre relié : « Dès lors, notre regard, notre écoute, 
dispose d’une liberté, d’une mobilité par rapport au texte. Nous pouvons l’explorer sans plus le 
subir109. » Toutefois, il semble que nous n’exploitions cette liberté vis-à-vis du texte que lors 
de la consultation d’ouvrages de référence comme les encyclopédies et dictionnaires, ouvrages 
que Butor décrit comme « d’énormes listes organisées110. » Lors de la lecture d’un essai ou 
d’un récit, l’axe horizontal de gauche à droite « domine habituellement les deux autres 
dimensions : de haut en bas pour la colonne, du plus proche au plus loin pour les pages111. » 
Or, dans l’Histoire du roi de Bohême, ce sont les trois axes du livre qui s’offrent au lecteur, 
notamment par le procédé de la liste. Son importance dans le roman est relevée par Jean-
François Jeandillou qui, plus qu’un « récit farci de listes », y voit « une théorie vertigineuse de 
listes mises en récit112. » À ce propos, il mentionne notamment le chapitre « Récapitulation » 
qui fait office de table des matières, car la récapitulation est bien celle des chapitres du roman. 
Néanmoins, elle semble également « révéler un procédé qui préside à la conception globale et 
locale de tous les chapitres113. » On se rappellera que dans son « Approbation » finale, 
Raminagrobis vantait l’inventivité et l’utilité de la table des chapitres, surtout en ce qui a trait 
au jeu du corbillon114, de sorte que le roman est finalement réduit à sa fonction de liste.  
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Dans son article, Jeandillou insiste sur l’étonnante cohérence des différentes listes :  
« Sciemment disproportionnées, eu égard à leur profusion et à la place qu’elles occupent dans 
l’espace textuel, les listes restent cohérentes sous le double rapport de leurs constituants internes 
et du cadre thématique où elles apparaissent115. » En somme, la liste ne suscite « ni interruption 
ni cassure116 », conclusion qu’il nuance dans un dernier temps, car la liste perturbe tout de 
même la tonalité plus grave des histoires enchâssées (Les Aveugles de Chamouny et Le Chien 
de Brisquet). L’analyse que nous ferons de la liste est intimement liée à la matérialité du livre. 
Parce que ces listes ont une valeur narrative nulle, qu’elles ne sont ni incohérentes ni 
indispensables, elles ramènent le lecteur à sa propre liberté. Nous considérons qu’il est libre de 
les lire intégralement, en partie, ou même d’ignorer complètement certaines d’entre elles. Il y 
a fort à parier que certains lecteurs paresseux ou frondeurs, c’est selon, ne prendront pas 
connaissance des quelque cent-quatre-vingt-neuf insectes ailés qui figurent au chapitre 
« Rémunération ». Qui plus est, parce que plusieurs de ces listes sont disposées verticalement, 
elles offrent instantanément un repère visuel au lecteur désireux d’effectuer un saut de page. 
Deux choix d’axes s’offrent alors au lecteur : celui de haut en bas s’il choisit de lire la colonne, 
ou celui du plus proche au plus loin s’il choisit plutôt le saut de page. En somme, les listes ont 
pour effet de rendre au lecteur sa mobilité par rapport au livre, de réinvestir les avantages trop 
souvent oubliés du codex sur le volumen.   
Une dernière opération propre à l’Histoire du roi de Bohême est, sans surprise, 
l’observation. Nombreux sont les éléments du roman qui nécessitent une analyse visuelle de la 
part du lecteur. Il est manifeste que l’Histoire du roi de Bohême se regarde au moins autant 
qu’il se lit, lorsqu’on considère par exemple les différents types et les grosseurs variables des 
caractères, voire la mise en page changeante d’un chapitre à l’autre. On a déjà dit que le texte 
cohabite avec les cinquante vignettes de Tony Johannot, mais les illustrations ne sont pas ici 
inféodées au texte, comme c’est souvent le cas dans le livre illustré. Évidemment, plusieurs 
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vignettes présentent une adéquation avec ce qui est raconté ou décrit dans le texte117; mais, le 
plus souvent, elles offrent au lecteur des informations narratives ou symboliques 
supplémentaires, en plus de certains cas où elles fonctionnent en parfaite autonomie par rapport 
au texte. Le chapitre « Invention », dont le texte consiste en une série d’onomatopées, se 
termine sur la vignette d’un char tiré par des chevaux (HRB, 378)118. Dans le cas présent, la 
vignette, entièrement autonome, devient le seul élément intelligible du chapitre. Dans le 
chapitre « Érudition », don Pic s’adonne à la philologie verbale, au grand dam de Breloque, qui 
interrompt son envolée ornithologique en le traitant de butor (HRB, 150)119; une vignette où se 
tient un butor avec la tête de don Pic se charge d’imager l’insulte de Breloque. Dans ce cas 
précis, on comprend que les vignettes, loin de n’être que descriptives et objectives, présentent 
un véritable discours sous-jacent, prenant alors le parti de Breloque contre don Pic en le 
représentant de manière on ne peut plus grotesque.  
Enfin, les deux pages où sont présentés les acolytes de Théodore, don Pic et Breloque, 
supposent d’un côté la soumission du texte à l’image, et de l’autre, l’infériorité de l’image au 
texte (HRB, 12-13)120. D’un côté, la vignette qui représente don Pic, grande et centrale, domine 
le texte dans la mesure où les mots sont séparés en colonnes de manière arbitraire pour bien 
encadrer l’illustration symbole de l’assujettissement du texte à l’image. La fragmentation d’un 
mot sur deux lignes n’est pas significative en soi lorsqu’elle obéit à une logique de séparation 
des syllabes, ce qui n’est pas le cas ici alors que le mot « hypothèse », par exemple, est séparé 
arbitrairement, le « h » d’un côté et le reste de l’autre, toujours afin de bien encadrer 
l’illustration. Pour ce qui est de Breloque, il est plus bas, plus petit, comme écrasé entre deux 
morceaux de texte, donc soumis à lui. Ces deux vignettes, nonobstant le texte, interagissent 
                                                 
 
 
117 Par exemple, au chapitre « Opposition », où Breloque raconte l’Histoire du chien de Brisquet, une vignette 
représente la chienne appelée la Bichonne (HRB, 364) ; une autre montre la Bichonne morte et Brisquet, hache à 
la main, qui s’apprête à tuer le loup (HRB, 369) ; puis une dernière représente la tombe de la Bichonne (HRB, 370). 
118 Voir annexe III. 
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entre elles : on voit Breloque qui salue don Pic d’un mouvement de main dirigé vers la page 
précédente. L’illustration devient une instance narrative à part entière, avec un discours qui lui 
est propre, fonctionnant parfois indépendamment du texte, de sorte que le lecteur est contraint 
d’opérer deux types de lectures : textuelle et visuelle.  
Nous nous devons également de mentionner pour finir le phénomène du tableau. Le livre 
tel qu’on le connaît se fonde sur le principe du diptyque, c’est-à-dire que l’on appréhende 
toujours deux pages en même temps. D. Barrière remarque que, dans le cas de l’Histoire du roi 
de Bohême, le livre a été conçu de manière à former des tableaux qui guident l’œil vers le coin 
de la page à tourner121. Dès que l’on prend conscience de cette particularité, on constate qu’elle 
traverse le roman. Les vignettes contribuent largement aux tableaux, présentant très 
fréquemment des lignes de force obliques qui reproduisent la trajectoire de la lecture. 
L’exemple de l’enchainement des chapitres « Continuation » et « Protestation » (HRB, 40-
41)122 montre une chèvre qui s’étire le cou pour manger une fleur, rendant son corps 
parfaitement oblique, alors que de l’autre côté de la page, la disposition des lignes poursuit le 
tracé du corps de la chèvre. L’exemple le plus probant de tous semble toutefois être celui qui 
unit la première à la dernière page du roman. Le chapitre « Introduction » débute avec une 
enluminure qui encadre le paragraphe supérieur du côté droit, alors que la vignette qui assure 
la clôture du roman représente Raminagrobis, dont on réalise que le corps arqué d’une manière 
a priori curieuse complète en fait la forme de l’enluminure initiale123. Le roman en entier se 
donne donc au lecteur comme un véritable tableau : une œuvre matériellement achevée et 
visuellement inaltérable, ce qui contribue à son appartenance partielle au régime allographique 
décrit par Gérard Genette.  
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122 Voir annexe VI. 






1.3.3 À la frontière des régimes allographique et autographique 
Dans le premier tome de L’Œuvre de l’art (1997), Gérard Genette suggère deux modes 
d’existence pour les œuvres d’art. Il amorce sa réflexion en partant de la théorie qu’élabore 
Nelson Goodman dans Langages de l’art (1968), dont il gardera le vocabulaire :  
Goodman baptise, pas tout à fait arbitrairement, autographique la première sorte d’arts, et allographique 
la seconde, ce qui lui évite tout recours à des caractérisations pour lui trop métaphysiques, mais nous 
verrons que cette distinction coïncide en fait avec celle qui oppose les œuvres matérielles aux œuvres 
idéales, ou plus exactement (pour moi) les œuvres à immanence physique (objet matériel ou événement 
perceptible) aux œuvres à immanence idéale, c’est-à-dire consistant en un type commun à plusieurs 
occurrences correctes124.   
Essentiellement, l’œuvre autographique consiste en un objet physique alors que l’œuvre 
allographique consiste en une idée (ou un objet idéel); l’œuvre autographique s’offre 
directement aux sens alors que l’œuvre allographique n’a a priori aucune existence matérielle. 
Puisqu’il est impossible d’accéder à l’œuvre allographique dans sa forme idéale, elle doit elle-
même se manifester par le biais d’un objet ou d’une performance physique. L’œuvre littéraire, 
qui appartient au régime allographique, se manifeste le plus souvent à l’aide du livre, ce qui 
donne lieu à des glissements métonymiques où l’on tend à assimiler l’œuvre au livre.  
Une œuvre appartenant au régime allographique comporte deux modes distincts de 
manifestation, l’exécution et la dénotation. Dans le cas de la littérature, une exécution possible 
serait la récitation de texte, alors que la dénotation serait (par exemple) le livre, ou du moins le 
texte écrit. Évidemment, Genette anticipe des inconvertibilités entre ces deux modes de 
manifestation : certains noms imprononçables comme « Qfwfq », personnage d’Italo Calvino, 
ou certains signes de ponctuation comme les parenthèses sont à peu près impossibles à 
transmettre oralement, de même que la différence entre les différents types de caractères125. Il 
appelle « caractéristiques d’œuvres mixtes » les éléments qui relèvent partiellement des arts 
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visuels comme les « fantaisies graphiques » de Tristram Shandy et les « constellations de 
caractères » de Mallarmé.  
En ce qui concerne le passage de la dénotation à l’exécution, l’Histoire du roi de Bohême 
comporte son lot d’inconvertibilités. Au nombre de ces caractéristiques d’œuvre mixte, on peut 
notamment considérer les variations dans la typographie et dans la mise en page, les vignettes, 
les calligrammes, ou la deuxième page de titre insérée dans le roman. Tous ces éléments 
foncièrement livresques se perdraient dans une récitation orale du texte. Qui plus est, dans la 
mesure où nous avons affirmé que l’Histoire du roi de Bohême, en bon codex, se manipulait et 
se consultait au gré du lecteur, l’exécution, qui fait du roman un flux verbal, se rapporterait 
davantage à la dimension orale qui est le propre du volumen; là encore, une dimension liée à la 
dénotation est intraduisible dans les termes de la performance.  
Un autre problème qui remet en question l’appartenance de l’Histoire du roi de Bohême au 
régime allographique se situe dans la distinction entre les propriétés constitutives et 
contingentes. Une propriété constitutive caractérise l’œuvre, alors qu’une propriété contingente 
caractérise une simple manifestation de cette œuvre126. En ce qui concerne le texte, c’est 
l’identité orthographique qui est considérée comme une propriété constitutive, alors que les 
choix graphiques figurent selon Genette au nombre des propriétés contingentes. Or, toute la 
confection de l’Histoire du roi de Bohême repose sur une dépendance de l’œuvre par rapport à 
l’ensemble des choix graphiques qui la composent. En se donnant visuellement comme un 
tableau, ce que symbolise son encadrement à l’aide de l’enluminure initiale et de la vignette 
finale, l’Histoire du roi de Bohême a intégré ses propriétés dites contingentes au rang de 
propriétés constitutives, inaltérables. Toutes les pages sont à ce point investies et 
individualisées qu’elles deviennent autant de petits tableaux.  
                                                 
 
 






En somme, la résistance du roman à la définition du régime allographique témoigne du lien 
étroit qu’entretient l’œuvre avec le livre ; elle « est indissociable de sa réalisation livresque, de 
la matérialité de sa première (et unique) édition, qui se voit inscrite, par ailleurs, à maints 
endroits du texte lui-même127. » Effectivement, le roman de Nodier a toujours résisté à sa 
réédition : seules des réimpressions en fac-similé ont été produites128. On ne peut tout 
simplement pas imaginer que les diptyques, par exemple, soient altérés : Breloque ne pourrait 
pas saluer don Pic s’ils venaient à se retrouver l’un au recto, et l’autre au verso de la même 
page. C’est donc au terme de cette réflexion que nous affirmerons que l’Histoire du roi de 
Bohême est une œuvre aussi matérielle qu’idéelle, et qu’en faisant du livre un élément 
indissociable du texte, c’est toute la relation qu’entretient le texte avec son support qui est 
renouvelée :   
C’est uniquement dans la mesure où il en explore les caractères spécifiques que le texte romantique dépasse 
le livre ; c’est en retrouvant le volume derrière (ou sous) le texte qu’il peut le réoccuper, et dès lors 
contredire tout ce que niait (et que continue à nier) une vision essentialiste des rapports de l’œuvre et de 
son support129.  
Nodier, en tentant de transmettre à son lecteur le plaisir sensuel qu’il ressentait au contact 
d’un livre, a véritablement, quoique momentanément, résisté à l’industrialisation du livre, dans 
la mesure où il n’est pas envisageable que son Roi de Bohême change de forme. En fait, le 
roman a si bien résisté aux réalités commerciales dominant le marché du livre qu’il a mené son 
éditeur à la faillite : « Fasciné par un écrivain dont il épousait aisément les idées, [Delangle] 
laissa Nodier occulter à ses yeux les réalités commerciales de l’édition, pour ne plus discerner 
avec lui que le monde idéal des arts et des lettres130. » La faillite de Delangle constitue pour 
Nodier un constat d’échec, de sorte qu’il renonce à ses ambitions d’éditeur et n’interviendra 
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plus jamais dans la facture de ses livres131. Œuvre exceptionnelle, l’Histoire du roi de Bohême 
demeurera donc une exception, autant dans la production romanesque de Nodier qu’au sein des 
différentes tentatives d’individuation du livre par les romantiques. Mais cette fois-là au moins, 
Nodier a sauvé le livre par le livre : il a rendu le livre si indispensable à son œuvre qu’il l’a 
soustrait aux dangers et aux compromissions qui le guettaient. 
Un livre peut exister sans texte, mais un texte doit s’inscrire sur un support pour être lu. Le 
texte est donc soumis au livre sous peine de non-existence. Mais l’histoire du livre étant 
intimement liée à celle de l’économie, le livre est lui-même soumis à une série d’acteurs et 
d’artisans dont l’intérêt premier n’est pas nécessairement la qualité matérielle, encore moins en 
période de révolution industrielle. Nodier, amoureux des livres, sait mieux que quiconque qu’il 
s’agit d’un objet en constante mutation. Pour s’assurer que son roman se fige, il intègre la 
matérialité du livre à son projet romanesque, de telle sorte qu’il devient impensable d’y ajouter 
ne serait-ce qu’une page, ou d’en changer la typographie.  
Dans un premier temps, nous nous sommes donc spécifiquement intéressés au livre comme 
objet : partant de la passion bibliophilique de Nodier, nous avons mis en évidence l’importance 
de l’objet-livre dans l’Histoire du roi de Bohême. Dans un deuxième temps, c’est au texte que 
nous nous intéresserons. L’histoire de l’Histoire du roi de Bohême est un leurre : le seul récit 
qui vaille est celui de la violente destruction du mythe de l’inspiration créatrice et de l’illusion 
romanesque. L’Histoire du roi de Bohême est un livre qui les contient tous, mais qui en même 
temps n’en est pas totalement un. En se sabotant comme roman, il devient une scène où tous 
les possibles du livre cohabitent ; il devient un rayon de bibliothèque qui s’offre comme tel à 
son lecteur.  
  
                                                 
 
 







LE LIVRE MODE D’EMPLOI 
- Hé ! mes bons amis, que pouvez-vous attendre d’un siècle repu de 
politique ? dit Nathan. Quel a été le sort du Roi de Bohême et de ses sept 
châteaux, la plus ravissante conception… 
- Ça ? cria le jugeur d’un bout à l’autre de la table. C’est des phrases tirées 
au hasard dans un chapeau, véritable ouvrage écrit pour Charenton. 
BALZAC, La Peau de chagrin 
 
L’Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux montre plusieurs chantiers : celui de 
la confection de l’objet-livre, mais également celui de la composition du texte. C’est dans tout 
son arbitraire que le texte nous apparaît, les narrateurs mettant en évidence les choix structurels 
et stylistiques qui ont été effectués en amont de sa construction. L’auteur, que l’on considère 
peut-être à tort comme le grand architecte du texte, y est dessiné avec ses angoisses et ses 
remises en question. Non seulement subit-il les pressions extérieures de ses lectrices qui ne se 
gênent pas pour exprimer leur ennui, le cas échéant, mais il est également à la merci des 
différentes facettes de son imaginaire, prenant ici la forme de trois narrateurs que tout distingue, 
et qui cherchent à orienter le roman, sur les plans narratif et stylistique. Par-delà le comique qui 
se dégage des multiples transgressions métaleptiques, on décèle un auteur que les vertigineuses 
possibilités du livre rendent hésitant. L’Histoire du roi de Bohême, au lieu de trancher, devient 
ainsi un véritable inventaire des possibles du livre : plurilinguisme, multigénéricité, 
intertextualité, interdiscursivité sont autant de manières de définir ce roman de tous les romans 
dont l’hétéroclite devient la poétique. Au terme de ce deuxième chapitre, nous avancerons que 
la structure et le contenu du roman en font symboliquement, mais aussi structurellement, un 
rayon de bibliothèque, où l’on peut passer d’un livre à un autre en tournant la page, et dont 
l’unité est davantage matérielle que narrative, de la même manière qu’un rayon fait cohabiter 







2.1 Destruction du mythe de l’inspiration créatrice  
Dans le but d’accentuer le caractère construit du texte, l’Histoire du roi de Bohême met en 
évidence le travail que réalise l’écrivain dans la conception de l’ouvrage narratif. Avant que le 
texte ne se présente au lecteur comme une unité inaltérable, l’auteur a effectué une série de 
décisions structurelles, stylistiques et sémantiques. Toutes ces décisions génèrent chez l’auteur 
maintes angoisses, qui intègrent le roman sous forme de commentaires métatextuels, révélant 
les questionnements qui le hantent perpétuellement. En opposition à ce que supposait le mythe 
de l’inspiration créatrice – cette idée selon laquelle l’artiste est saisi « en son âme par une force 
surnaturelle qui lui dicte sa composition132 » –, le travail de l’écrivain est ici mis en scène, et la 
chaîne textuelle ne semble jamais définitive. 
2.1.1 Le roman : construction arbitraire et malléable 
Autant dans son premier roman Moi-même que dans l’Histoire du roi de Bohême, les 
narrateurs de Nodier évoquent la dimension arbitraire de l’ordre des chapitres. Dans La Voie 
aux chapitres, Ugo Dionne définit deux conceptions de la disposition romanesque :  
Dans la première, le dispositif est conçu comme un découpage, une division, le tronçonnement plus ou 
moins arbitraire d’un texte initialement filé ; la prééminence y est par conséquent accordée au système, à 
l’opus, et les unités n’y sont plus considérées que comme le fruit d’une corruption de son unité originelle. 
Dans la deuxième hypothèse, ce sont ces unités elles-mêmes qui passent au premier rang, et le texte, dans 
sa fallacieuse intégrité, qui est posé comme un produit de leur assemblage133.  
C’est évidemment à la deuxième hypothèse qu’on peut rattacher les deux romans : leur unité 
réside dans un enchainement de chapitres qui, d’une part, semblent s’offrir au lecteur comme 
des unités autonomes, et d’autre part, proposent un ordre qui ne semble pas irrévocable. C’est 
même sur ce constat que le premier chapitre de Moi-même134 débute : « Pourquoi, premier 
chapitre ? Il serait aussi bien partout ailleurs. » (MM, 45), après quoi l’auteur s’interroge sur le 
nombre de chapitres à composer : « Si je ne faisais qu’un chapitre ! J’en ferai deux, j’en ferai 
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trois, j’en ferai plusieurs. Cela dépend encore des circonstances. » (MM, 49). Non seulement 
l’ordre des chapitres est-il arbitraire, mais l’est également la quantité de chapitres qui 
constituent un roman. Cette prérogative de l’auteur de disposer ses chapitres comme il l’entend 
peut à la longue être considérée comme un fardeau, car l’auteur de Moi-même reconnaît ses 
fautes dans un dialogue avec un interlocuteur apparenté au lecteur : « Ce qu’il y a de certain, 
c’est que vos chapitres sont dans un très mauvais ordre… / C’est vrai, mais cela ne prouve 
rien. » (MM, 90).  
La conception linéaire du dispositif, largement dominante à l’époque classique, et 
intimement liée à la « prédominance symbolique et structurelle de la rhétorique135 », engendre 
un critère « de lisibilité absolue, d’intelligibilité maximale, en vertu duquel le texte doit être 
ordonné de telle manière que son sens s’impose au lecteur le plus récalcitrant136 ». Au contraire, 
dans l’Histoire du roi de Bohême, les chapitres sont tantôt illisibles tantôt inutiles, et ce, comme 
le remarque Charles Grivel, même si « le dispositif simule l’agencement paratextuel en usage 
sous l’Ancien Régime137 ». Les chapitres sont effectivement intitulés de manière à simuler un 
enchainement logique (« Introduction », « Rétractation », « Convention », « Démonstration », 
« Objection »), ce que confirme l’imprimeur qui glisse un bref commentaire après la table : 
« Nous avons soigneusement noté le chiffre de pagination des chapitres, leur enchainement 
logique étant de grande importance pour l’intelligence du livre. » (HRB, 392) Or, il n’en est 
rien, à commencer par le premier chapitre, « Introduction », où le narrateur affirme vouloir 
voyager à dos de cheval, alors qu’au deuxième chapitre, « Rétractation », il disqualifie cette 
idée au profit du voyage imaginaire, rendant parfaitement superflue l’unité initiale. Tout se 
passe comme si la conception fragmentaire du dispositif permettait à l’auteur de créer au gré de 
son imaginaire, se donnant le droit de rejeter un chapitre au profit d’une meilleure idée. C’était 
aussi le cas dans Moi-même, où l’épître dédicatoire est reniée au fur et à mesure qu’elle est 
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écrite : « Non. Je ne ferai pas d’épître dédicatoire. Je n’écris à personne et pour personne. » 
(MM, 43). Mais à la liberté de l’auteur, celle de faire des chapitres inutiles et de les placer dans 
le « mauvais ordre », s’ajoute celle du lecteur, dont on anticipe qu’il puisse lui aussi lire de 
manière non linéaire : « Sur quoi je dois faire observer une fois pour toutes – ces chapitres 
demandant une explication qui aurait dû les précéder : – /, Mais cette observation est inutile 
pour les lecteurs qui commenceront le livre par la fin. » (HRB, 111) En somme, la conception 
fragmentaire du chapitre est pour l’écrivain un couteau à double tranchant : quoiqu’il devienne 
libre de structurer et d’ordonner son texte comme il l’entend, il est à la merci de ses propres 
choix, qu’il peut regretter, et de ceux du lecteur, qui pourrait délibérément ignorer l’ordre 
suggéré.  
C’est aussi vrai pour le choix lexical, comme on peut le constater au chapitre 
« Correction », qui enjoint ses lecteurs à « substituer mentalement le mot babouche au mot 
pantoufle » (HRB, 394). L’arbitraire qui a d’abord présidé à l’ordre des chapitres concerne 
maintenant la plus petite unité sémantique du texte, le mot. Qui plus est, puisque c’est à la toute 
fin du roman que l’on annonce cette correction, la mauvaise lecture a déjà été effectuée, et le 
lecteur devrait recommencer au début pour effectuer les substitutions mentales suggérées. 
L’auteur ouvre ainsi une brèche : en avouant le mauvais usage d’un seul mot, c’est tout le texte 
qui devient suspect, car rien ne prouve que les autres mots ne soient pas reniés ultérieurement 
(ou tacitement) par Nodier. Paradoxalement, alors que le roman en tant qu’objet est achevé et 
inaltérable, le texte, quoiqu’il soit imprimé, semble changeant, susceptible d’être modifié à 
l’envi. Un phénomène similaire se retrouve déjà dans Moi-même, quand le narrateur somme le 
lecteur de choisir entre l’un ou l’autre de deux mots :  
Ceux de mes lecteurs qui ne comprennent pas le sens de crac sont prévenus qu’on peut le remplacer par 
suffit. Cependant, comme suffit n’est pas crac et que crac n’est pas suffit, comm’ [sic] il n’y a point de 
synonymes dans la langue, pas même suffit et crac, et que par conséquent suffit peut signifier autre chose 
que crac et crac autre chose que suffit, ils sont libres de choisir entre suffit et crac. (MM, 71) 
En effet, puisque les compétences du lecteur sont variables, il y a toujours un risque que les 






Si le texte est composé de façon arbitraire, force est d’admettre que sa version finale, celle 
qu’on trouve dans le livre, n’est en réalité que l’une de ses versions possibles. Somme toute, 
contrairement à l’idée de l’inspiration, qui faisait de l’écrivain un élu auquel une force 
supérieure dictait la composition, les narrateurs de Nodier, en soulignant l’arbitraire du texte 
romanesque, révèlent le travail auquel se prête l’écrivain afin de livrer un ouvrage plus ou moins 
cohérent. Ainsi, au chapitre « Supputation », Théodore met en évidence le chantier de l’écrivain 
en abordant la question du temps consacré à l’écriture. Sous la forme de l’anaphore, une liste 
fait état des différentes opérations mentales nécessaires à la composition de l’Histoire du roi de 
Bohême :  
Or, si je donne une minute par jour à la sensation, 
Une minute par jour à la perception,  
Une minute par jour à l’appréhension, 
Une minute par jour à la compréhension, 
[…] 
Et quatorze cent vingt-huit minutes à la distraction et au sommeil […] 
Cela fait quatorze cent quarante minutes dont je me départirais quotidiennement en faveur de l’Histoire du 
roi de Bohême et de ses sept châteaux.  
Mais la composition du premier volume m’ayant coûté trente ans, trois semaines et quelques heures, – nous 
ne compterons que trente ans pour éviter le calcul des fractions,– je ne pourrais guère fournir ma dernière 
livraison avant le mois de mars de l’an vingt-neuf cent neuf. (HRB, 348-349) 
Mentionnons au passage que le temps quotidien donné comme nécessaire à l’écriture de 
l’Histoire du roi de Bohême, dont le narrateur affirme qu’il correspond à « quatorze cent 
quarante minutes », est en réalité le double des minutes comprises dans chaque journée. Ainsi, 
à travers l’hyperbole, le narrateur met l’accent sur le temps considérable nécessaire à l’écriture. 
Étant donné l’asymétrie entre le temps (court) de la lecture et le temps (long) de l’écriture, il 
serait possible pour le lecteur de méconnaître l’ampleur du travail réalisé en amont; il se voit 
donc ici rappeler que le roman est un travail de longue haleine, dans lequel l’auteur s’est 
entièrement investi.  
Dans cette première section, nous avons vu comment les idées éparses de l’écrivain 
deviennent, au terme d’une série de décisions, un tout (en apparence) unifié. Or, au travail 
acharné de l’écrivain viennent se greffer des pressions extérieures qui le tracassent parfois 






constante de la réception notamment en donnant une tribune à plusieurs interlocuteurs qui se 
prononcent sur la qualité du roman à même la diégèse. 
2.1.2 La réception feinte dans le livre en train de se faire 
Dans l’Histoire du roi de Bohême, lecteurs, journaliste et censeur réagissent à même le 
roman. Dès le deuxième chapitre, on introduit deux lectrices, Fanny et Victorine. Ce sont 
surtout les commentaires de Victorine qui traversent le livre; elle partage tantôt son intérêt 
tantôt son ennui, habituellement à la fin des chapitres. Au chapitre « Damnation », par exemple, 
elle interrompt l’histoire du Juif errant et déclare qu’elle aimerait mieux l’autre, faisant 
référence aux Amours de Gervais et d’Eulalie (HRB, 127). Aussitôt cette demande formulée, il 
y a changement de chapitre, et le narrateur Théodore entreprend la suite du récit demandé. En 
formulant (et imposant) ses goûts et ses préférences, la lectrice prend d’une certaine manière le 
contrôle du roman. Qui plus est, de l’aveu d’un des membres de l’Académie de Tombouctou, 
le roman a bien pour objectif de rejoindre ses lectrices, car on envisage de construire « un pont 
suspendu qui [doit] aboutir de Tombouctou à la rue Folie-Méricourt, sous l’entresol de 
Victorine, et […] un tunnel non moins ingénieux, qui [débouche] à travers quelques milliards 
de millimètres au juste milieu de la chambre à coucher de Fanny. » (HRB, 266) Le tunnel 
métaphorique témoigne d’un véritable désir de l’auteur de toucher ses lectrices, raison pour 
laquelle elles semblent parfois se substituer à lui et prendre les rênes du récit. Cela correspond 
en partie aux fonctions du narrataire, dont Franc Schuerewegen rappelle qu’il est une condition 
nécessaire de l’acte narratif :  
C’est en se donnant un destinataire qu’on s’institue destinateur; c’est en disant « tu » qu’on devient « je ». 
Il en résulte, entre autres, la démarche de l’auteur de fictions qui, non seulement, délègue sa parole au 
narrateur, mais encore escorte celui-ci d’un narrataire destiné à cofonder l’acte narratif. Sans cette 
« oreille » textuelle, il n’y aurait pas à proprement parler de narration possible138.  
                                                 
 
 






Toutefois, Victorine devient plus qu’une oreille lorsqu’elle interrompt le récit pour manifester 
son ennui : au lieu d’épauler le narrateur, elle l’incite à se plier à ses désirs, de sorte qu’elle 
l’empêche de créer au gré de son imagination. 
La relation unissant le narrateur à son narrataire est cependant plus hostile encore dans 
Moi-même, alors qu’auteur et lecteur se querellent tout au long du récit. Dès le second chapitre, 
le narrateur est irrité des nombreuses questions de son lecteur : « Depuis ? Que vous importe 
ce qu’il lui fit ? Cela ne vous concerne pas. Cela ne me concerne pas. Cela ne concerne 
personne. » (MM, 52) Peu de temps après, le lecteur interrompt de nouveau le narrateur pour 
lui faire part de son ennui d’une manière on ne peut plus directe : « Mais, c’est à dormir debout. 
À quel propos aussi parler pendant …une heure, de je ne sais quelles fades amourettes reléguées 
au rang de péchés oubliés. » (MM, 52) Les nombreuses interventions du lecteur forcent maintes 
interruptions, et le narrateur en vient à se décharger sur lui de certaines maladresses : 
« D’ailleurs, vous m’avez déjà entraîné dans des digressions si froides, si plates, si ridicules 
que j’en rougis presque… » (MM, 62). Le narrateur en vient finalement à enjoindre le lecteur 
de fermer le volume si tel est son désir : « Si cela ne vous intéresse pas, fermez le livre, faites-
le dorer sur tranche, mettez-le dans votre bibliothèque à côté du fond de sac et ne le lisez plus. » 
(MM, 85) 
Le narrataire revêche de Moi-même trouve toutefois un égal dans la personne du journaliste 
qui rédige, au chapitre « Transcription », une critique assassine de l’Histoire du roi de Bohême. 
La critique en question survient au huitième chapitre sur cinquante-huit, donc dès le premier 
quart du roman, témoignant de la mauvaise foi du journaliste dont l’opinion est déjà entièrement 
faite. Celui-ci s’attaque justement à l’arbitraire du roman qu’il estime être constitué de « mots 
tirés au hasard à l’inépuisable loterie des dictionnaires » (HRB, 75), non sans (r)appeler l’extrait 
de La Peau de Chagrin mis plus haut en exergue, où l’on suppose que le texte (en l’occurrence, 
l’Histoire du roi de Bohême) est composé de « phrases tirées au hasard dans un chapeau ». Le 
journaliste s’en prend par la suite à la taille du cerveau de l’auteur :   
Cette monomanie sans exemple ne peut même s’expliquer que par un accident physique, tel que l’action 
trop verticale des rayons du soleil auxquels l’auteur a exposé imprudemment dans ses voyages lointains la 
boîte osseuse […] qu’on appelle vulgairement le cerveau, que celui de notre auteur est réduit, de l’avis de 






à celles de l’organe occulte qui tient lieu du sensorium commune au plus petit des animalcules 
microscopiques, vulgairement connus dans la science sous le nom d’infusoires. (HRB, 75-76)    
La démarche intellectuelle du journaliste contribue à disqualifier son propre propos : d’une part, 
l’usage d’un sophisme, l’attaque ad hominem, témoigne d’emblée d’un manque de 
professionnalisme; d’autre part, alors qu’il s’en prend au « cynisme pédantesque » et à la 
« grotesque érudition » qui se dessine dans le roman, lui-même rédige son article dans un style 
exagérément ampoulé, accumulant incises et subordonnées, et dispersant çà et là des mots 
latins. Pour D. Sangsue, « la réflexivité qui touche à la réception du texte […] court-circuite les 
commentaires critiques possibles139 »; plus spécifiquement, avec cette critique journalistique, 
« Nodier règle ses comptes à la presse bien-pensante de son époque140 ». Par ailleurs, dans une 
lettre à son ami Jean de Bry qui précède la publication du roman, Nodier prévoit déjà que les 
journalistes « le jugeront de haut, selon leur usage141 ». Or, dans cette même lettre, Nodier s’en 
prend lui-même à son roman « qui n’a d’harmonie actuelle dans aucun esprit et qui n’est pas 
du temps142 ». Entre raillerie et cynisme, les commentaires désobligeants des lecteurs / 
narrataires et du journaliste trahissent donc l’angoisse d’un écrivain qui craint de se buter à 
l’incompréhension du public. Dans l’Histoire du roi de Bohême, c’est même au censeur qu’il 
laisse le soin de la clôture du roman, dont il dit qu’il n’est « ni impie, ni obscène, ni séditieux, 
ni satirique, et qu’il est par conséquent très-médiocrement plaisant » (HRB, 397-398), avant 
d’en vanter la seule table des chapitres pour les raisons évoquées précédemment. Un peu 
comme le cas du journaliste, l’avis du censeur est relativisé par le poste qu’il occupe à 
l’académie de Tombouctou, dont le lecteur sait déjà qu’elle est une institution pédante et 
grotesque. La preuve de son incompétence est qu’il ne considère le roman ni séditieux ni 
satirique, alors qu’il s’en prend parodiquement à l’Académie française (Institut de 
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Tombouctou), à la monarchie (Patricia) et à la censure143. En somme, le roman est à la merci 
de professionnels dont on valorise l’opinion malgré leur manque d’esprit. Aussi ridicules 
soient-ils, force est d’admettre qu’ils habitent continuellement l’écrivain qui leur donne la 
parole tout au long du roman.  
 Outre le travail de composition, l’écrivain est donc confronté à plusieurs pressions et 
opinions extérieures, qui le préoccupent à un tel point qu’il ne peut s’empêcher, d’une certaine 
manière, de se laisser influencer et guider par les réactions à venir. Si, comme lecteur, on ne 
peut jamais vraiment déceler le rôle qu’ont joué ces pressions extérieures sur un texte donné, 
dans l’Histoire du roi de Bohême, au lieu de faire comme si elles n’existaient pas, elles sont 
mises en scène, parasitant l’histoire que l’écrivain est incapable d’entamer. Mais dans la mesure 
où l’on assiste au livre en train de se faire, ce ne sont pas les seuls commentaires des lecteurs 
qui sont intégrés dans le roman, mais également les réflexions de l’auteur lui-même, qui 
prennent la forme de commentaires métatextuels.  
2.1.3 L’auteur en questions 
Tout au long de l’Histoire du roi de Bohême, souvent par le biais des narrateurs, des 
interrogations sont émises sur le contenu, la longueur ou le style du récit, entre autres. Au lieu 
de présenter un texte cohérent et achevé, le roman montre des fragments narratifs entremêlés 
de commentaires, comme si son auteur réfléchissait à voix haute. La structure du roman, selon 
laquelle trois différents narrateurs font progresser et digresser le texte, permet ce discours sous-
jacent. Alors que le lecteur lit généralement un livre dans l’ignorance de ce qui a failli s’y 
trouver, voire de ce qui aurait pu être élaboré ou raccourci, les narrateurs de l’Histoire du roi 
de Bohême explicitent certaines décisions auctoriales, comme le souci de ne pas faire un 
ouvrage trop long : « Après avoir fait glisser dix fois sous mes doigts ces ais légers de cytise 
poli dont on ajuste avec tant de goût les charnières imperceptibles dans le village maudit où les 
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Anglais prirent Wallace…… (Cet épisode me mènerait fort loin, et je le crois d’ailleurs 
souverainement inutile.) » (HRB, 293) Le même phénomène se produit lorsque don Pic résiste 
à la tentation de prolonger son discours sur l’étymologie de la pantoufle : 
Je ne me suis pas dissimulé qu’il aurait été notablement utile, dans un ouvrage destiné à devenir classique, 
de consacrer au moins un chapitre supplémentaire à l’importante matière que Baudouin a si 
superficiellement effleurée dans son traité de Pantoufflis veterum ; mais ce travail aurait exigé des 
recherches si prodigieuses que le volume eût risqué de ne pas paraître avant la bonne édition du Dictionnaire 
de l’académie (HRB, 103-104). 
On évoque dans ces deux cas une direction possible, que le texte aurait pu emprunter, mais qui 
est instantanément rejetée pour des raisons de longueur et d’(in)intérêt. Outre ces considérations 
de longueur, c’est aussi le besoin du narrateur de garder l’emprise sur son récit qui est exprimé 
lorsque Théodore, alors qu’il raconte l’histoire des Amours de Gervais et d’Eulalie, décide 
subitement de l’interrompre, mû par la « nécessité extrêmement urgente de m’assurer du débit 
de cette histoire ou de ce roman, de cette facétie ou de ce poème dont les libraires ne veulent 
point. » (HRB, 63-64) Ces considérations ramènent le lecteur aux questions que se pose 
l’écrivain, lorsqu’il détermine ce qui sera seulement évoqué, ce qui sera raconté dans le plus 
grand détail, et ce qui sera interrompu pour garder le public en haleine. L’histoire des Amours 
de Gervais et d’Eulalie, qui doit traverser le roman, ne peut pas être racontée trop rapidement.  
On se questionne également sur la manière d’écrire. Théodore, dont l’histoire des Amours 
de Gervais et d’Eulalie est un pastiche de Goethe, cherche constamment à toucher le lecteur : 
« (On sait que j’ai toujours cherché à placer dans mes écrits les plus sérieux quelque trait de 
sentiment.) » (HRB, 245). Breloque est le plus railleur des trois, attaquant don Pic pour son 
jargon : « Foin de la pédanterie, et des pédants, continua Breloque. Ce maudit barbacole que 
voici m’a tellement matagrabolisé le cerveau de ses nomenclatures que j’en ai presque oublié 
de parler chrétien » (HRB, 159) ; et Théodore pour son sentimentalisme maniéré : « De 
l’affectation pour de la grâce, du sentimental pour du tendre, de la déclamation pour de 
l’éloquence, du commun pour du naïf. » (HRB, 361) Dans son Histoire du chien de Brisquet, il 
fait l’éloge de la simplicité : « Le sujet est simple, mais intéressant. Les épisodes s’y rattachent 
facilement, ou plutôt font un corps essentiel avec lui. La péripétie est frappante et naturelle, le 






débouche sur le changement du nom de Cæcilia pour Eulalie l’aveugle : « J’ai en horreur ces 
fictions sans naturel où le nom du personnage principal vous indique d’avance le sujet et le but 
du récit, sans égard pour l’illusion qui en fait tout le charme. » (HRB, 47) 
Les divergences d’opinion des narrateurs sur les questions stylistiques débouchent sur un 
débat opposant Théodore à Breloque, qui débute au chapitre « Argumentation ». Dans sa lettre 
à Jean de Bry, Nodier disait « s’égare[r] en trois personnes144 », en évoquant ses trois narrateurs. 
Peinant à trouver le style qui lui est propre, l’auteur est écartelé entre plusieurs facettes 
stylistiques parfois diamétralement opposées. En effet, l’histoire des Amours de Gervais et 
d’Eulalie s’oppose en tous points à l’Histoire du chien de Brisquet. Contrairement à l’idée de 
plusieurs critiques selon laquelle Les Amours de Gervais et d’Eulalie serait pour Nodier une 
manière de se purger de son werthérisme en le parodiant, Laurence M. Porter défend la thèse 
selon laquelle le roman fonctionne de manière à ne pas clore le débat stylistique, de sorte qu’il 
prône un équilibre entre jugement et imagination145. Lorsqu’il considère les Contes de Nodier 
qui ont suivi la publication de l’Histoire du roi de Bohême, le critique remarque que « The rest 
of Nodier’s literary career refutes Breloque even more decisively […] however sincere Nodier’s 
homage to stylistic sobriety, it does not represent a formula which his Contes follow—and the 
great majority of them come after 1830146. » Le débat stylistique intégré au roman révèle 
l’arbitraire du style adopté par l’auteur, constamment tenté par d’autres avenues. Au lieu de ne 
retenir qu’un style, Nodier choisit de ne pas choisir, donc d’exploiter plusieurs styles à la fois, 
mais toujours en faisant part de ses propres réserves par le biais de l’un ou l’autre de ses 
narrateurs, qui vient jouer l’avocat du diable.  
Dans Moi-même comme dans l’Histoire du roi de Bohême, les commentaires métanarratifs 
contribuent à relativiser le texte au fur et à mesure qu’il est composé. Dans Moi-même, le 
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questionnement sur la composition du texte débouche sur le refus de la publication, qui est 
souvent affirmé lors de dialogues entre le lecteur et l’auteur : « Vous voulez donc vous faire 
imprimer ? / Non. » (MM, 86) ; « D’ailleurs, je vous l’ai dit… je ne veux point me faire 
imprimer… » (MM, 89). La question de la publication débouche sur celle de la condition de 
l’écrivain :  
Triste et fatale existence que celle d’un écrivain ! 
Il croit avoir imprimé à ses productions le sceau de l’immortalité… il leur survit ! Il compte sur la gloire… 
on le dénigre… il espère acquérir à force de travaux l’aisance d’une heureuse médiocrité et il meurt de faim 
dans un galetas… il ne peut rien publier, rien écrire qui ne froisse un parti, qui ne choque une opinion…  
Non, je ne me ferai pas imprimer !... (MM, 92) 
L’anticipation de la réception (voire de la non-réception, si le roman est ignoré) devient pour le 
narrateur (et l’auteur) de Moi-même si lourde qu’il renonce à faire imprimer son livre, en effet 
inédit jusqu’en 1921. La question de la publication est également importante dans le dernier 
récit publié par Nodier, Franciscus Columna. Dans cet ultime récit où un amateur de livres 
anciens réussit à mettre la main sur le Songe de Poliphile147, un récit enchâssé raconte l’histoire 
de Francisco / Poliphile qui, épris d’une jeune fille inaccessible nommée Polia, se résout à lui 
écrire un livre dont elle accepte la dédicace. Ceci dit, ce n’est pas Francesco qui publie son 
livre, l’ayant laissé de côté en apprenant le mariage de Polia, mais bien Polia elle-même à qui 
l’on remet le manuscrit après la mort de Francesco : « Sage Aldo148, […] comme vous serez, 
aux yeux de la postérité la plus reculée, le plus docte et le plus habile de tous les âges, l’auteur 
du livre que je vous confie laissera la renommée du plus grand peintre et du plus grand poëte 
de notre siècle qui s’éteint. » (FC, 58) Si le refus de la publication n’est alors pas aussi 
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catégorique que dans Moi-même, il n’empêche qu'elle ne relève pas de la volonté de l’auteur, 
mais bien du hasard. Il a été précédemment question de la part d’arbitraire qui prévaut dans la 
composition d’un livre, qu’il s’agisse de l’ordre des chapitres ou du choix des mots; mais il y a 
également une part d’arbitraire dans la distinction entre les livres publiés et ceux qui restent 
dans les tiroirs de l’auteur, comme Moi-même. Dans Moi-même comme dans l’Histoire du roi 
de Bohême, les narrateurs mettent en évidence les questionnements et les angoisses qui peuvent 
potentiellement faire basculer la décision de l’auteur d’un côté ou de l’autre.   
Les nombreuses questions que les narrateurs formulent dans l’Histoire du roi de Bohême 
débouchent sur une tension entre le comique et le tragique. Les commentaires des lecteurs, du 
journaliste ou des narrateurs sur le livre en train de se faire semblent souvent ludiques en raison 
de leur dimension iconoclaste, mais ils révèlent en partie les tourments qui habitent l’auteur 
devant la possibilité de livrer à un public impitoyable le fruit de son labeur. À travers la 
destruction du mythe de l’inspiration créatrice, la figure de l’auteur est ébranlée.  
2.2 Destruction de l’illusion romanesque 
Nous avons déjà vu que l’Histoire du roi de Bohême et Moi-même désamorçaient le mythe 
de l’inspiration créatrice en mettant en scène un auteur qui travaille, organise, réfléchit, de sorte 
que l’œuvre publiée, quoique figée en apparence, est le résultat d’une somme de décisions et de 
circonstances. Chaque œuvre publiée contient implicitement d’autres versions non réalisées. 
Dans cette deuxième section, nous insisterons, pour faire suite à la destruction du mythe de 
l’inspiration créatrice, sur la destruction de l’illusion romanesque dans l’Histoire du roi de 
Bohême, en nous servant de notions genettiennes comme la métalepse ou la transgression des 
limites entre texte et paratexte. Nous en viendrons à la conclusion que le lecteur semble rejeté 
du roman, relégué au rang d’observateur.  
2.2.1 Délits métaleptiques 
Prenons d’abord le soin de définir la métalepse. C’est dans Figures III (1972) que Gérard 
Genette introduit cette notion narratologique, pour la préciser dans Nouveau Discours du récit 






[La métalepse correspond à] toute intrusion du narrateur ou du narrataire extradiégétique dans l’univers 
diégétique (ou de personnages diégétiques dans un univers métadiégétique, etc.), ou inversement […]149.  
[C’est] cette transgression délibérée du seuil d’enchâssement que nous appelons métalepse : lorsqu’un 
auteur (ou son lecteur) s’introduit dans l’action fictive de son récit ou lorsqu’un personnage de cette fiction 
vient s’immiscer dans l’existence extradiégétique de l’auteur ou du lecteur, de telles intrusions jettent pour 
le moins un trouble dans la distinction des niveaux150.   
De fait, sans être désignées ainsi, les intrusions de lecteurs, d’artisans, de journalistes dans le 
récit, convoquées tantôt pour illustrer les préoccupations de l’auteur, tantôt pour insister sur la 
confection de l’objet-livre, constituaient déjà des exemples de métalepses, car ces intrusions 
transgressaient l’étanchéité des différents niveaux narratifs.  
Par ailleurs, les vignettes sont souvent l’occasion de représenter visuellement la métalepse : 
on y observe les narrateurs, illustrés conjointement avec des personnages appartenant aux récits 
enchâssés. C’est le cas de Théodore qui apparaît au chapitre « Narration » à côté de Gervais151, 
personnage des Amours de Gervais et d’Eulalie, puis qui, dans le chapitre « Damnation », 
accompagne le Juif errant à dos de cheval152. Au chapitre « Argumentation », Théodore est 
représenté, en compagnie de Breloque, à côté de la maison de Brisquet153, à la suite de l’Histoire 
du chien de Brisquet dont Breloque vient tout juste de terminer la narration. Nous avons déjà 
mentionné la vignette du chapitre « Réception », où Charles Nodier est représenté avec le 
dessinateur Tony Johannot154, intrusion de l’auteur même du roman dans son propre espace 
fictionnel. Ainsi, auteur et narrateurs prouvent de nouveau le contrôle qu’ils exercent sur 
l’univers diégétique en montrant qu’ils peuvent faire abstraction de ses règles. 
La relation qu’entretient le narrateur du récit-cadre Théodore avec les personnages du récit 
enchâssé des Amours de Gervais et d’Eulalie est l’occasion de plusieurs métalepses alors que 
Théodore perd progressivement sa mainmise sur l’histoire. À la lumière du débat onomastique 
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en vertu duquel le nom de Cæcilia a été disqualifié au profit de celui d’Eulalie, et de la mention 
selon laquelle les Amours de Gervais et d’Eulalie sont « imprimées » (HRB, 374-375), il est 
possible d’affirmer hors de tout doute que le récit est bel et bien inventé par Théodore, et donc, 
qu’il ne peut en être le narrateur homodiégétique comme les vignettes le laissent croire en le 
représentant dans l’espace fictionnel. Toutefois, plusieurs métalepses surviennent où Théodore 
apparaît dans son propre récit, pour perdre progressivement le contrôle de ses propres 
personnages. Dès le chapitre « Narration », alors que Théodore s’immisce dans le récit enchâssé 
pour aller à la rencontre de Gervais, il feint l’ignorance et demande au personnage de lui 
raconter son histoire, lui posant maintes questions et déclarant son intérêt : « Eulalie ? repris-je 
en m’asseyant à la place qu’il venait de quitter ; parlez-moi de cette Eulalie et de vous. Votre 
histoire m’intéresse. » (HRB, 61) Le chapitre « Commémoration » débute alors que Gervais 
reprend la parole : ce personnage d’un récit enchâssé semble alors parfaitement autonome, 
racontant son histoire à son gré, indépendamment de Théodore. Cette perte de contrôle 
s’accentue tout au long du récit, jusqu’à ce que les rôles soient complètement inversés. En effet, 
Théodore se met graduellement au service de son personnage : non seulement lui donne-t-il son 
propre chien (HRB, 201), mais il lui promet d’aller lui-même à Milan à la rencontre d’Eulalie. 
Puis, après que Théodore se soit informé d’Eulalie au chapitre « Réception », et qu’il l’ait 
confrontée au chapitre « Rétribution », il revient à la rencontre de Gervais au chapitre 
« Désolation » pour constater que ce dernier ne s’est pas présenté à leur rendez-vous : « C’était 
l’heure – c’était la place – et c’était le rocher. Seulement, Gervais n’y était pas. » (HRB, 351) 
Dernière rébellion d’un personnage qui ne répond plus à l’attente de son narrateur. 
La métalepse a d’abord été considérée comme une démonstration de force, alors qu’auteur 
et narrateurs révèlent les mécanismes romanesques et prouvent qu’ils peuvent se soustraire aux 
règles qui régissent l’espace fictionnel. Or, après l’exemple des Amours de Gervais et d’Eulalie, 
force est d’admettre que la métalepse ne se réduit pas uniquement à cela. En effet, plusieurs 
situations imputent aux narrateurs le statut de victimes : au chapitre « Dentition », Théodore 
assiste à une conférence particulièrement ennuyeuse sur les « animaux à mâchoires 
improprement appelées monstrueuses » (HRB, 273), après quoi, au chapitre « Opération », il 






sainte horreur » (HRB, 284). Les narrateurs sont ainsi contraints d’écouter et d’assister à des 
scènes qui leur déplaisent au plus haut point. Encore faut-il préciser que lesdites scènes 
surviennent dans le cadre d’un rêve qui s’étend sur treize chapitres, de la somnolence 
progressive de Théodore (au chapitre « Méditation ») jusqu’à son réveil, appuyé par une 
vignette (au chapitre « Position »). Entre les deux, plusieurs mentions de son état confirment 
qu’il est en train de rêver : par exemple, au chapitre « Dentition », il mentionne : « Et je me 
retournai dans mon lit. » (HRB, 277) Or, le rêve tel qu’il est représenté devient lui-même une 
forme de transgression. Bien qu’il soit commun qu’un narrateur omniscient raconte le rêve d’un 
personnage, un narrateur ne peut pas lui-même céder au sommeil tout en continuant de rédiger 
son histoire. Théodore feint une perte de contrôle, mais continue parallèlement à tirer les rênes 
de l’Histoire du roi de Bohême. Toutes ces feintes de la part des narrateurs contribuent à 
déposséder graduellement le lecteur de ses codes, car les règles qui régissent l’univers 
romanesque sont tour à tour niées et travesties.   
Pour sa part, Genette identifie deux conséquences opposées de la métalepse sur le lecteur. 
D’emblée, il s’y produit une forme de trahison envers le lecteur, dans la mesure où l’auteur 
rejette le contrat fictionnel : « Cette manière de ‘dénuder le procédé’, comme disaient les 
Formalistes russes, c’est-à-dire de dévoiler, fût-ce en passant, le caractère tout imaginaire et 
modifiable ad libitum de l’histoire racontée, égratigne donc au passage le contrat fictionnel, qui 
consiste précisément à nier le caractère fictionnel de la fiction155. » Certes, le contrat fictionnel 
en pâtit, mais c’est « au profit d’une sorte de complicité en clin d’œil156 » entre l’auteur et le 
lecteur. Si complicité il y a, le lecteur demeure cependant privé d’investissement identificatoire, 
alors qu’on lui rappelle ad nauseam que les personnages sont des personnages, de même que 
les narrateurs, dont le contrôle sur le récit est résolument factice.  
                                                 
 
 







Outre la métalepse, d’autres transgressions sévissent dans l’Histoire du roi de Bohême. 
C’est notamment le cas du franchissement des limites entre le texte et le paratexte, qui 
contribuent à empêcher le lecteur de se perdre dans l’espace fictionnel ouvert par le roman. 
2.2.2 Quand le dehors parasite le dedans 
Dans l’Histoire du roi de Bohême, ce ne sont pas uniquement les frontières entre les 
différents niveaux narratifs qui manquent d’étanchéité : c’est également le cas des frontières 
qui séparent habituellement le texte de ce qu’on appelle, toujours en termes genettiens, le 
paratexte. Dans Seuils (1987), Genette définit ainsi ce dernier : « Le paratexte est donc pour 
moi ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel à ses lecteurs, et plus généralement 
au public157. » Page de titre, dédicace, préface, couverture, nom de l’auteur, table des chapitres 
sont autant d’éléments livresques qui entourent, organisent et orientent la lecture du texte, et 
donc veillent à son bon fonctionnement : 
Le rôle principal du paratexte est de garantir le bon fonctionnement du texte dans un régime éditorial donné. 
Il permet de l’identifier; il en assure la lisibilité, en l’insérant dans un genre ou dans une collection ; il en 
facilite la consultation, à l’aide d’instruments de repérage (les tables, les index) ou d’unités de mesure 
intralivresques (la pagination, les titres courants)158. 
 Au contraire, dans l’Histoire du roi de Bohême, plusieurs éléments du paratexte trahissent leur 
fonction, et nuisent au bon fonctionnement du texte. 
D’emblée, certains éléments du paratexte chargés de marquer les limites du texte 
contribuent plutôt à en brouiller les frontières. La page de titre, qui marque habituellement le 
début d’un texte, est neutralisée par l’insertion d’une seconde page de titre (HRB, 35) où, mis 
à part le titre lui-même, tous les éléments de la page initiale sont modifiés. Cette autre page de 
titre, insérée entre le sixième et le septième chapitre, contribue à rendre poreuses les frontières 
qui séparent le texte de son paratexte : en marquant un nouveau début, elle disqualifie d’une 
certaine manière les six premiers chapitres, de la même manière que le deuxième chapitre 
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neutralisait le premier, alors que le narrateur changeait d’idée sur le véhicule avec lequel il 
entreprendrait son voyage. Cependant, un autre élément paratextuel, la pagination, poursuit sa 
stricte progression numérique et récuse cette coupure engendrée par la seconde page de titre.  
Il se produit à peu près la même chose, de façon symétrique, avec la table des matières. 
Celle-ci marque généralement la fin du texte; elle le suit immédiatement, et remplit une fonction 
d’organisation, en permettant au lecteur une consultation ou un repérage plus aisés. Ces deux 
fonctions sont encore une fois trahies alors que le roman, comme cela a déjà été mentionné, se 
poursuit par-delà la table. En effet, celle-ci est suivie de deux chapitres, soit « Correction », où 
l’on indique au lecteur de remplacer le mot « Pantoufle » pour le mot « Babouche », et 
« Approbation », où le censeur Raminagrobis, après avoir exprimé certaines réserves, approuve 
l’impression du livre. Certes, cette position correspond à celle qu’occupe généralement 
l’approbation, qui dès l’Ancien Régime est reléguée à la toute fin du volume; mais celle de 
Nodier appartient encore à l’espace fictionnel (Raminagrobis n’étant pas un véritable censeur) 
et n’est donc pas à sa place dans le paratexte. Manifestement, la table des chapitres ne marque 
pas la fin du texte. Par ailleurs, elle ne remplit pas entièrement sa fonction organisatrice, puisque 
les chapitres qui la suivent n’y sont pas répertoriés. Tout se passe comme si la table n’était en 
réalité qu’un chapitre parmi les autres ; intitulée « Récapitulation », selon la même forme en  
–ion que les chapitres qui la précèdent, elle présente une liste, semblable à celles qu’on retrouve 
un peu partout dans le roman. Somme toute, l’Histoire du roi de Bohême, qui n’en finit plus de 
commencer et n’en finit plus de finir, serait à l’image de son intertexte sternien : « Et si l’histoire 
du roi de Bohême (de Sterne) ne reçoit ni commencement ni fin, l’Histoire du Roi de Bohême 
(de Nodier) semble bien elle aussi se dérober par les deux bouts159. » 
Une autre frontière particulièrement évasive, dans le roman, est celle qui sépare la préface 
et le texte. Quoique l’Histoire du roi de Bohême ne contienne pas de préface identifiée comme 
                                                 
 
 






telle, le discours préfaciel est disséminé dans le corps du texte de plusieurs manières, à 
commencer par la parenthèse, dont on convient qu’elle constitue un cas limite :  
Les références parenthétiques sont produites par la transplantation brutale d’un élément paratextuel dans 
le « corps » du texte. L’absence d’intégration est marquée par les parenthèses elles-mêmes, qui cloisonnent 
le renvoi160.  
À la frontière entre explicite et non-explicite (le commentaire y confine à l’inscription), la parenthèse est 
une espèce de note dont la séparation d’avec le texte n’a pas été tranchée. Tenant un discours (si elliptique 
soit-il) sur le paratexte, elle peut être considérée aussi comme du paratexte qui, au lieu de rejoindre la 
marge, s’installe sous forme d’isolat dans le texte161. 
Il y a dans le roman une cinquantaine de remarques entre parenthèses qui, tout en remplissant 
des fonctions différentes, rappellent toujours l’omniprésence de l’auteur, et empêchent donc 
continuellement l’illusion romanesque. Les parenthèses font parfois office de didascalies : 
« (L’aveugle essuya une larme.) » (HRB, 60) ; « (Breloque mit son bonnet de nuit.) » (HRB, 
148) ; « (Les applaudissements éclatèrent.) » (HRB, 276) Les didascalies, étant habituellement 
utilisées par le dramaturge pour fournir des indications sur le jeu des acteurs ou sur la mise en 
place, qu’elles s’adressent à un lecteur ou un metteur en scène, témoignent d’un lien direct avec 
l’auteur. Ce lien entre l’auteur et son lecteur est d’autant plus évident que les remarques entre 
parenthèses s’adressent parfois explicitement à lui : « (Imaginez-vous que je n’avais jamais pu 
lui faire comprendre le méchanisme de la plus simple addition, sans en excepter celle de Dioclès 
de Smyrne.) » (HRB, 175) ; « O jeune lecteur, qui que tu sois… (mais quel âge avez-vous, s’il 
vous plaît ? Mettons vingt-trois ans à la Saint-Sylvestre ; c’est à prendre ou à laisser, et je crois 
vous traiter en ami.) » (HRB, 300) L’adresse est donc parfois directement tournée vers le 
lecteur, quitte à lui poser des questions, à lui supposer un âge; si on rappelle au lecteur qu’il 
tient un objet et qu’il lit un texte, on ne manque pas non plus de lui rappeler son statut de 
(simple) lecteur. 
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L’intégration d’un discours préfaciel dans le texte passe évidemment aussi par les 
nombreuses remarques métanarratives, dont plusieurs exemples ont déjà été relevés dans la 
section précédente. Pour U. Dionne, « le métadiscours peut être comparé à une préface 
pulvérisée, dont les fragments seraient disséminés à travers l’œuvre162. » Finalement, aucune 
des frontières qui délimitent habituellement le texte du paratexte n’est plus opérationnelle dans 
l’Histoire du roi de Bohême, de sorte que le lecteur peine à comprendre le fonctionnement 
même du livre. Le lecteur malmené n’est pourtant pas au bout de ses peines, car le roman lui 
ment, et prend ainsi un malin plaisir à miner son expérience de lecture. 
2.2.3 L’impasse du lecteur : mensonges, interruptions, cacophonie 
 L’Histoire du roi de Bohême est d’emblée un mensonge, ou du moins une tromperie. Son 
titre, que l’on pourra considérer comme ironique après coup, annonce un roi de Bohême que 
l’on ne rencontrera jamais, mais également une histoire, alors que le roman semble ne pas en 
raconter. Toutefois, le titre trace un lien avec Vie et opinions de Tristram Shandy, 
gentilhomme (1759) de Laurence Sterne, où l’on revient aussi sporadiquement à l’histoire du 
roi de Bohême sans jamais la raconter, ce que l’épigraphe de la première page de titre rappelle : 
« Il y avait une fois un roi de Bohême qui avait sept châteaux. TRIMM. » De fait, comme c’était 
le cas dans Tristram Shandy, le roman de Nodier annonce une histoire à laquelle on ne 
parviendra jamais.  
Puisque l’Histoire du roi de Bohême n’est pas l’histoire du roi de Bohême, il y a lieu de se 
demander si elle en raconte une autre. Le récit le plus achevé est sans contredit celui des Amours 
de Gervais et d’Eulalie, qui traverse le roman du huitième chapitre, « Dubitation », où Théodore 
déclare avoir un « souvenir confus des aventures de Gervais et de Cæcilia… » (HRB, 45), 
jusqu’au cinquante-deuxième, « Désolation », où l’on devine le suicide de Gervais lorsque son 
chien Puck, une fois relâché, va le rejoindre au fond d’un gouffre. Véritable histoire, avec des 
                                                 
 
 






péripéties et un dénouement, qui traverse le roman presque du début à la fin, Les Amours de 
Gervais et d’Eulalie est cependant morcelée et disséminée dans celui-ci. L’efficacité du récit 
est d’abord minée par son espacement ; le lecteur doit à chaque fois se remémorer les dernières 
péripéties. Puis, les interruptions font souvent basculer le récit vers une tout autre tonalité, 
souvent comique ou ironique, qui porte atteinte à l’efficacité de ce conte hautement pathétique. 
C’est déjà le cas à la première interruption, où don Pic réussit à convaincre Théodore de changer 
le nom de Cæcilia (HRB, 51). Une deuxième interruption survient alors que Théodore, désirant 
ralentir le débit de l’histoire, entreprend une critique journalistique de l’Histoire du roi de 
Bohême (HRB, 63). Le chapitre « Commémoration » est interrompu par don Pic qui fait de la 
philologie autour de l’épineuse question du « ruban verd » (HRB, 145). Montrant comment le 
narrateur perd le contrôle de ses personnages, le chapitre « Interlocution » commence alors que 
Gervais reprend la parole de manière tout à fait autonome : « Tu as vu, m’écriai-je !... tu 
verras !... infortuné que je suis !... » (HRB, 181) Cette lamentation de Gervais n’est en rien 
efficace d’un point de vue narratif, car le lecteur ignore qui s’exprime ainsi, ce pour quoi 
Théodore reprend la parole : « Mais ce n’est pas le docteur Abopacataxo qui dit cela. Le docteur 
Abopacataxo est retourné à ses chiffres, et le pauvre Gervais à son histoire. Le voici qui parle à 
mes côtés, comme à l’instant où don Pic de Fanferluchio l’a si sottement interrompu. » (HRB, 
181) Aussi pathétique et larmoyante soit-elle, l’histoire des aveugles ne parvient donc pas 
vraiment à toucher le lecteur, dont on détourne sans cesse l’attention, et qu’on empêche 
parallèlement de connaître le dénouement de l’histoire, à coup de digressions. Les Amours de 
Gervais et d’Eulalie deviennent à peu de chose près un appât : on l’offre momentanément au 
lecteur afin de le convaincre de continuer sa lecture, puis on le lui retire après quelques pages 
sous un prétexte farfelu.  
L’Histoire du roi de Bohême ne raconte donc ni l’histoire du roi de Bohême, ni celle des 
aveugles de Chamouny. Toutes les avenues empruntées débouchent sur la digression, de sorte 
que le roman semble illisible. La présence de plusieurs chapitres ne semble même motivée que 
pour des raisons d’illisibilité. C’est le cas du chapitre « Annotation » où, dans le but de faire 
l’étymologie du mot pantoufle, don Pic fait état de sa connaissance des langues anciennes et 






l’allemand stiffel, qui est le même que l’italien stivale. » (HRB, 105) Au chapitre « Érudition », 
où don Pic s’adonne à la philologie, des paragraphes entiers sont rédigés en latin, et donc 
échappent complètement à la majorité des lecteurs. Breloque aura tôt fait de parodier cette 
propension de don Pic à faire étalage de son érudition : « N’est-ce que cela, dit Breloque, et 
suffit-il pour s’asseoir magistralement in curiâ et in præsidio, de commenter pædagogicè la 
thèse de ce grand niais de prince de la Mirandole, de omnibus rebus scibilibus ou autre bibus, 
et d’argumenter in baroco dans le patois de l’écolier limousin ? » (HRB, 161), faisant par 
ailleurs référence à un personnage issu de Pantagruel, grotesque pédant qui s’exprime 
constamment dans une langue exagérément ampoulée. Par ailleurs, le chapitre « Invention », 
où Théodore raconte une histoire par le biais d’onomatopées, est tout aussi incompréhensible 
pour le lecteur, de sorte que tous les narrateurs sont susceptibles de produire des chapitres 
illisibles.  
On pourrait qualifier les chapitres mentionnés ci-dessus de digressions. Or, puisque le 
roman ne présente aucune unité narrative et que presque tous les chapitres peuvent être 
considérés comme des digressions, la digression elle-même n’est sans doute plus le terme 
approprié pour les décrire. Marie-Jeanne Boisacq-Generet affirme que les vignettes elles-
mêmes, en accentuant la discontinuité du texte, deviennent des digressions163, alors que 
D. Sangsue considère que le texte entier obéit à une poétique digressive164. Randa Sabry dit des 
digressions qu’elles ont « le pouvoir secret […] de participer d’un certain excès, de faire 
basculer parfois de façon inattendue le programme initial du texte, tout en ouvrant à notre 
lecture de nouvelles perspectives165. » En effet, l’accumulation de digressions incite le lecteur 
à considérer le roman selon une nouvelle perspective. On peut sans trop de mal affirmer que le 
lecteur de l’Histoire du roi de Bohême est placé dans une situation inconfortable : C. Grivel 
parle pour sa part (on l’a vu) d’un lecteur trompé pour qui la lecture engendre une sensation de 
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vide166. Le lecteur est continuellement rejeté du roman : des lecteurs présents dans le roman 
réagissent à sa place ; on interrompt la narration dès qu’une histoire commence à se dessiner ; 
on sape tous les codes dont le lecteur se sert habituellement pour lire ; on lui révèle la facticité 
de l’illusion romanesque en dévoilant les mécanismes du livre ; on lui ment quand on lui 
annonce une histoire ; on lui présente des chapitres incompréhensibles, parfois dans des langues 
qu’il ne maîtrise pas. Ultimement, puisque le lecteur est incapable de pénétrer le livre, il est 
forcé de s’en distancier et de le regarder sous un nouvel angle, plus global. Beate Ochsner, à 
l’inverse de C. Grivel, ne croit pas que le lecteur soit confronté à une sensation de vide : « Le 
livre se donne comme un jeu auquel le lecteur est invité à participer. L’autoréflexion déborde 
la clôture matérielle du livre, invite à la transgression et ouvre sur les espaces infinis de 
l’écriture – ce qui nous mène [au] phénomène de la bibliothèque167. » En effet, la bibliothèque, 
plus qu’un simple motif comme dans plusieurs autres récits de Nodier, devient dans l’Histoire 
du roi de Bohême une clef d’interprétation et un facteur de lisibilité.  
2.3 Une bibliothèque érigée sur les ruines du récit 
Paradoxalement, alors que l’Histoire du roi de Bohême semble chaotique et vide de 
signification, le roman tente d’être tous les livres à la fois : grâce à sa structure fragmentaire et 
hétéroclite, il est tous les genres, tous les types d’ouvrages et tous les discours, sans compter 
les grands intertextes qui traversent le roman, de même que la myriade de références 
intertextuelles disséminées çà et là. Quoiqu’il soit ardu de déterminer ce que le roman raconte, 
il apparaît de plus en plus manifeste que le livre en est le sujet principal. Mais encore plus qu’un 
thème, nous considérons que le livre est intimement lié à la structure même du roman qui, 
comme un rayon de bibliothèque, contient une variété de volumes (chapitres) autonomes dont 
l’unité réside dans la tablette (reliure). 
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2.3.1 L’encyclopédie des possibles du livre 
Quelques critiques ont noté la propension de l’Histoire du roi de Bohême à vouloir intégrer 
tous les types de livres possibles, chose que le roman lui-même revendique en se décrivant de 
toutes sortes de manières :  
[Le livre] nous fait part des discussions socio-politiques, de la recherche linguistique, botanique et 
entomologique. Bref, il se donne à la fois comme livre-objet, récit d’aventures, conte, traité, dictionnaire et 
encyclopédie; l’HRB semble avoir incorporé tous les autres livres, tous les intertextes possibles168. 
[L’]Histoire du roi de Bohême est un éventail des possibilités. C’est pour cela qu’il est difficile de mettre 
une étiquette sur l’ouvrage ; l’auteur évoque lui-même plusieurs termes de genres à propos de son livre ou 
de certaines de ses parties : histoire, roman, facétie ou poème (p. 64), dictionnaire (p. 75), fragments (p. 93), 
monographie (p. 146), commentaire de thèse (p. 161), rhapsodie (p. 386), autant de catégories 
contradictoires qu’il faut accepter en totalité169.  
Le roman contient d’emblée les quatre grands genres littéraires : le chapitre « Conversation » 
est une scène théâtrale, avec une mise en page en dialogues et didascalies ; le chapitre 
« Combustion », entre autres, est rédigé comme un essai, alors qu’il est question de 
bibliothèques brûlées à travers l’histoire ; le chapitre « Narration », de même que tous ceux qui 
racontent Les Amours de Gervais et d’Eulalie, est un récit ; quant au chapitre « Explication », 
il prend la forme d’un poème sur la pantoufle : « C’était une pantoufle fourrée, / C’était une 
pantoufle ouatée, / C’était une pantoufle satinée, / C’était une pantoufle raffinée, / C’était une 
pantoufle perfectionnée, / C’était une pantoufle d’hiver, c’était une pantoufle d’été; » (HRB, 
100). Ce mélange des genres littéraires est manifeste, mais attendu; du moins, il ne contribue 
pas autant à l’hétéroclite du roman que les genres non littéraires qui y sont aussi présents.  
Hélène Lowe-Dupas évoque quelques-uns des savoirs qui traversent le roman : 
mathématiques (chapitre « Démonstration »), scientifiques (chapitre « Mystification »), voire 
dentaires (chapitre « Dentition »)170. Nous ajouterons les savoirs philologiques (chapitre 
« Érudition »), étymologiques (chapitre « Annotation »), entomologiques (chapitre 
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« Rémunération »). Ces différentes matières ne sont évidemment pas traitées sérieusement, 
mais elles témoignent d’une volonté de réunir une grande variété de savoirs dans un roman qui 
devient, au fil de la lecture, une parodie de somme encyclopédique. En fait, une somme en 
particulier semble avoir servi d’intertexte à Nodier. Lors du fameux calcul de la valeur des 
narrateurs au chapitre « Démonstration », ils sont présentés ainsi : « Soit Théodore, ou mon 
imagination. », « Soit don Pic de Fanferluchio, ou ma mémoire. », « Soit Breloque, ou mon 
jugement. » (HRB, 20) On se rappellera que l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers est divisée, sur le modèle proposé par Francis Bacon, « selon 
les trois facultés de l’entendement, mémoire, imagination, raison171. » Le paragraphe qui suit 
le calcul insiste ironiquement sur la complémentarité de ces trois facultés : 
Ce qui signifie identiquement : l’auteur de l’Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux ; car l’esprit 
est tout l’homme, et c’est de ces trois facultés, l’imagination, la mémoire et le jugement, que se compose 
(à moins qu’on n’y ait changé quelque chose) la mystérieuse trinité de notre intelligence, dans des 
proportions assez irrégulières, comme vous le voyez, et qui peuvent souffrir des modifications si multiples 
que la rencontre de deux ménechmes intellectuels sera probablement l’événement le plus inattendu de 
l’autre monde, et celui qui ajoutera le plus au charme piquant de notre future Palingénésie. (HRB, 21) 
Les ressemblances entre l’Encyclopédie et l’Histoire du roi de Bohême sont nombreuses. Tous 
deux traitent de savoirs variés qui relèvent autant de la science que des arts libéraux et des arts 
techniques (le récit de la fabrication du livre au chapitre « Vérification », par exemple) ; les 
gravures/vignettes abondent et apportent une nouvelle perspective sur le texte écrit ; la 
polyphonie est accentuée par les nombreux interlocuteurs (réels dans l’Encyclopédie, fictifs 
dans le Roi de Bohême) ; les articles/chapitres fonctionnent de manière autonome et ne 
requièrent pas qu’on les lise de manière linéaire. Cependant, si le roman est bel et bien un 
roman, et non une encyclopédie, c’est que tous ces discours sont grotesques, inutiles et 
incompréhensibles, et ne transmettent donc pas de véritables savoirs.  
Vaste entreprise d’avancement des savoirs, il apparaît a priori curieux de se moquer de 
l’Encyclopédie. Certes, il existe un principe sur lequel les encyclopédistes et Charles Nodier 
                                                 
 
 






ont des opinions diamétralement opposées, c’est la question du progrès. Le progrès est souvent 
mentionné dans le Discours préliminaire de d’Alembert : « Quel progrès n’a-t-on pas fait 
depuis [le siècle dernier] dans les sciences et dans les arts ? Combien de vérités découvertes 
aujourd’hui qu’on n’entrevoyait pas alors ! La vraie philosophie était au berceau; la géométrie 
de l’infini n’était pas encore; la physique expérimentale se montrait à peine172 » ; « Le progrès 
naturel de l’esprit humain est de s’élever des individus aux espèces, des espèces aux genres, 
des genres prochains aux genres éloignés, et de former à chaque pas une Science ; ou du moins 
d’ajouter une branche nouvelle à quelque Science déjà formée173 ». Les encyclopédistes 
partagent donc cette croyance téléologique selon laquelle leur siècle est un progrès par rapport 
aux époques qui le précédent, qu’il est en quelque sorte le résultat de l’histoire. Au XIXe siècle, 
alors que cette croyance s’est généralisée, Nodier multiplie les attaques contre le progrès sous 
toutes ses formes. Paul Bénichou cite à ce propos une lettre d’Adèle Hugo où elle affirme que 
Nodier « abhorrait les chemins de fer174 », de même que toutes les découvertes et nouveautés, 
puis une lettre de sa fille, Marie Menessier-Nodier, qui réitère l’aversion de son père pour le 
progrès « depuis l’enseignement mutuel, l’éclairage au gaz et les chemins de fer, jusqu’au plus 
inoffensif des néologismes175 ». Pour Nodier la civilisation se rapproche au contraire, 
tranquillement, de la barbarie. Au chapitre « Combustion », après avoir pesté contre Gutenberg, 
le narrateur dresse une liste d’inventions et d’inventeurs. Ce chapitre se termine sur cette 
remarque : « Inutiles efforts, travaux infructueux ! » (HRB, 92)  
Quoique le lien intertextuel qui unit l’Encyclopédie et l’Histoire du roi de Bohême 
s’inscrive sous le signe de la raillerie, force est néanmoins d’admettre que l’affluence de 
références à des savoirs non littéraires rapproche le roman d’une hypothétique encyclopédie. À 
l’encyclopédie comme structure englobante se juxtaposent de nombreuses références 
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intertextuelles. Quatre grands intertextes trouvent des occurrences tout au long du roman, et 
d’innombrables références ponctuelles contribuent à donner l’impression que l’Histoire du roi 
de Bohême cherche à contenir tous les livres à la fois.   
2.3.2 Réseaux de livres 
Dans L’Archéologie du savoir, Michel Foucault oppose le livre qui « occupe un espace 
déterminé, qui a une valeur économique, et qui marque de soi-même, par un certain nombre de 
signes, les limites de son commencement et de sa fin176 », au texte qui s’inscrit dans un réseau : 
« les marges d’un livre ne sont jamais nettes et rigoureusement tranchées : par-delà le titre, les 
premières lignes et le point final, par-delà sa configuration interne et la forme qui l’autonomise, 
il est pris dans un système de renvois à d’autres livres, d’autres textes, d’autres phrases : nœud 
dans un réseau177. » Autrement dit, tout livre étant un réseau, l’intertextualité est une 
caractéristique qui lui est inhérente, car il est impossible pour un écrivain de créer en faisant 
abstraction des lectures qu’il a faites. Mais si le constat s’applique à tous les livres, l’Histoire 
du roi de Bohême revendique particulièrement cette intertextualité.  
D. Barrière constate que Nodier a bâti son roman à partir de quatre grands intertextes178 
qui sont nommés directement ou par le biais d’un personnage, dès le deuxième chapitre, 
« Rétractation » : « Ne craignez pas les accidents du chemin. Si l’équipage de Cervantes ou de 
Rabelais, si celui du bénéficiaire de Sutton ou du doyen de Saint-Patrick a passé par ici – j’ai 
suivi l’ornière avec tant de soin – ou je m’en suis écarté avec tant d’adresse ! » (HRB, 8) Les 
deux auteurs qui ne sont pas nommés explicitement sont Laurence Sterne (Sutton) et Jonathan 
Swift (Saint-Patrick). De Rabelais, Nodier aurait gardé plusieurs procédés littéraires, 
notamment les listes et les « cocasseries verbales179 » ; de Cervantès, « on peut reconnaître 
surtout ce contraste entre grotesque et pathétique, entre le gros bon sens d’un Breloque frère de 
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Sancho Pança et ce don Pic de Fanferluchio qui a toute la maigreur de Don Quichotte180. » De 
Swift, il retient certains détails satiriques : « le débat qui agite les factions religieuses de 
Tombouctou […] rappelle la dispute lilliputienne des gros-boutiens et des petits-boutiens181. » 
Enfin, de Sterne, influence majeure, on reconnaîtra notamment le style digressif et les fantaisies 
typographiques. 
Cela étant dit, parallèlement aux grands intertextes qui ponctuent la structure et le 
déroulement du roman, on remarque une surenchère de références intertextuelles, qui ont 
individuellement une importance moindre, mais dont l’omniprésence contribue à inscrire le 
roman dans un réseau de textes. Comme D. Barrière, nous avons remarqué que les premières 
lignes du premier chapitre donnent le ton du récit, alors que l’on dresse une liste de personnages 
littéraires qui ont voyagé à cheval : il est notamment question de Balaam, le prophète qui 
chevauche une ânesse (intertexte biblique), de frère Jean des Entommeures (Gargantua, 
Rabelais), de l’abbesse des Andouillettes et de Marguerite (Tristram Shandy, Sterne), de 
Léonore (Léonore, Bürger) et de Sindbad le marin (Les Mille et une Nuits); le chapitre se 
termine sur une citation de Richard III : « A horse ! a horse ! my kingdom for a horse ! » (HRB, 
1-4) Nous avons déjà mentionné ce chapitre initial, rendu inutile par le deuxième où le narrateur 
renonce à voyager à dos de cheval. Presque entièrement consacrée aux références 
intertextuelles, et retardant le véritable premier chapitre du récit qui annonce le voyage 
imaginaire, l’introduction de l’Histoire du roi de Bohême a donc pour unique fonction de le 
mettre en relation avec d’autres livres. Plusieurs autres chapitres (« Continuation », 
« Protestation », par exemple) présentent une structure similaire, alors que les références 
intertextuelles s’enchainent sans plus d’explication. Le but de l’exercice n’est évidemment pas 
de recenser ici tous les intertextes de l’Histoire du roi de Bohême. Il s’agit surtout de remarquer 
combien l’auteur, dont la connaissance et la sensibilité se sont bâties au fil des lectures passées, 
est incapable d’en faire abstraction. On nous montrait un auteur aux prises avec des 










questionnements et des angoisses, se manifestant dans le roman par le biais de commentaires 
métanarratifs ou de prises de parole par les narrataires; on nous montre maintenant un auteur 
qui est aussi (surtout) un lecteur, et qui écrit donc à l’aide des auteurs qui l’ont marqué. Le 
processus créateur n’est pas seulement évoqué : il est mis en scène, au point de devenir l’unique 
sujet du roman. En somme, l’auteur ressemble à ce fameux don Pic, présenté devant une pile 
de livres182.  
L’absence de clôture de l’œuvre, que l’on pouvait observer dans l’élimination des 
frontières entre le texte et le paratexte, est aussi liée à la dimension intertextuelle de l’Histoire 
du roi de Bohême : « Chez Nodier, le recours aux pratiques d’écriture intertextuelle aboutit dès 
lors à un triple ébranlement : il remet en question la clôture de l’œuvre, l’achèvement de 
l’espace fictionnel ainsi que de tout l’univers diégétique et, enfin, le statut d’une instance 
auctoriale phagocytée, voire éclatée183. » Jean-Noël Marie, se fondant sur les travaux de 
G. Genette, particulièrement Palimpsestes, interroge le statut de l’auteur à partir du constat 
selon lequel tout texte est en rapport avec d’autres :  
C’est dans ce champ qu’intervient l’auteur, il ne signe pas un texte (ne s’en assure pas la propriété et n’en 
revendique pas l’origine) ; il signe l’acte par lequel il se démet, l’acte de son abdication, puisque ce qui 
passe par lui, le « texte », est indissociable d’une préfixation (inter-, para-, méta-, archi-, hyper-) rompant 
avec les illusions de sa clôture, de sa délimitation. […] L’auteur, donc, eu égard à l’économie de son travail 
telle que la décrit Palimpsestes, donne son nom non pas à un texte, mais à une relation entre textes184. 
Il est significatif que le nom de Charles Nodier soit entièrement absent de l’Histoire du roi de 
Bohême : les deux pages de titres demeurent elles-mêmes anonymes. L’auteur choisit de ne pas 
revendiquer la paternité de son roman. C’est donc dire que cette œuvre sans auteur et vidée de 
son histoire n’existe que par le livre : elle raconte l’histoire de sa confection matérielle, de sa 
composition, de sa réception, puis met en lumière son appartenance à un réseau de livres.  
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Dans ses Notions élémentaires de linguistique, parues la même année que l’Histoire du roi 
de Bohême, Nodier affirme que « désormais, rien ne peut être nouveau que par la forme185. » 
Son roman concrétise parfaitement cette affirmation : en se déclarant pastiche et en 
revendiquant son appartenance à d’autres textes, il accentue sa forme au détriment de son 
contenu. La forme du roman devient une véritable bibliothèque où foisonnent les livres. La 
bibliothèque n’est plus décrite dans la narration, comme c’est le cas dans plusieurs de ses récits ; 
elle est à la base même de sa structure et influence son mode de lecture. 
2.3.3 Des bibliothèques romanesques au roman-bibliothèque 
M. Foucault avance que le XIXe siècle a découvert la bibliothèque comme nouvel espace 
d’imagination :  
Un chimérique peut naître de la surface noire et blanche de signes imprimés, du volume ferme et 
poussiéreux qui s’ouvre sur un envol de mots oubliés ; il se déploie soigneusement dans la bibliothèque 
assourdie, avec ses colonnes de livres, ses titres alignés et ses rayons qui la ferment de toutes parts, mais 
bâillent de l’autre côté sur des mondes impossibles. L’imaginaire se loge entre le livre et la lampe186.   
Comme l’a remarqué R. de Villeneuve, les bibliothèques sont nombreuses dans les récits de 
Nodier : « On trouve, surtout au début de son œuvre, des énumérations d’écrivains selon son 
cœur qui composent une bibliothèque imaginaire élaborée au gré des affinités intertextuelles, 
affectives et spirituelles187. » C’est en quelque sorte sa bibliothèque idéale que Nodier reproduit 
dans ses récits. Nous avons déjà fait le constat selon lequel les catalogues de Nodier 
témoignaient d’une inadéquation entre les livres lus et aimés, et ceux qui se retrouvaient 
physiquement dans sa bibliothèque, obéissant davantage à des critères esthétiques qui 
satisfaisaient le bibliophile et le collectionneur. C’est tout l’avantage de la bibliothèque 
romanesque : elle permet à Nodier de réaliser des ébauches de bibliothèques idéales, 
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indépendantes de tout critère matériel. On retrouve des descriptions exhaustives de 
bibliothèques dans Les Proscrits188, L’Amour et le grimoire189, Séraphine190 et Trésor des Fèves 
et Fleur des Pois191 où sont présents ces Shakespeare, Sterne et Goethe que nous avions 
identifiés comme étant de grands absents de la bibliothèque personnelle.  
Somme toute, les bibliothèques romanesques permettent à Nodier de réaliser des ébauches 
de bibliothèques idéales. Mais ces descriptions, indiquant avec précision le nombre de rayons 
et la répartition des volumes sur ceux-ci, témoignent aussi d’une conscience aigüe de la question 
de l’organisation des livres, ce qui n’est pas surprenant chez un bibliothécaire de métier. Daniel 
Ménager cite une lettre où Nodier il demande à sa sœur Élise de lui envoyer certains livres de 
la maison familiale, après la mort de leurs parents192; dans cette lettre, Nodier manifeste un 
souvenir très précis de l’emplacement de chaque livre dans la maison : « Tu y joindras – de la 
bibliothèque de ta chambre, Télémaque, La Fontaine, de Causse, et La Pucelle d’Orléans qui 
est à côté. Tu m’enverras de la chambre du haut – 1° dans le tiroir de la table, les livres défaits 
qu’il faut envelopper. – Dans la bibliothèque plus loin, Condillac, 2 vol in-4°193 ».  
 Dans l’Histoire du roi de Bohême, il est également question de bibliothèque. Au chapitre 
« Donation », c’est maintenant à Breloque que Théodore donne sa bibliothèque, ce à quoi 
Breloque rétorque : « Bon ! […] un mince bouquin qui n’a ni commencement, ni fin, ni milieu, 
et que les rats ont mangé sur les bords ! » (HRB, 339), et décrit ensuite son contenu : « Des 
pages sans suite, dans lesquelles on découvre à peine, sous de larges moisissures, quelques 
phrases hétéroclites » (HRB, 340). Difficile de ne pas entrevoir dans cette description l’Histoire 
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du roi de Bohême lui-même, dont on peine à déterminer où se trouvent le commencement et la 
fin, et dont le milieu est encore plus insaisissable faute de développement narratif. B. Ochsner 
élabore cette idée d’une bibliothèque qui se résume à un seul livre : 
Dans une recension sur le Traité du choix des livres de Peignot, Nodier commence par l’esquisse d’une 
bibliothèque vertigineuse, réduit successivement le nombre de livres et d’auteurs pour, à la fin, ne présenter 
qu’un seul livre. Or, l’idée de la bibliothèque idéale et infinie d’une part, et la conception d’une bibliothèque 
qui ne consiste d’un seul livre de l’autre, sont les deux côtés de la même médaille, dont les métaphores 
littéraires sont la ruine et le fragment194.   
Cette idée, loin d’être propre à Nodier, est selon Nathalie Ferrand caractéristique du XVIIIe 
siècle :  
Dans un siècle où l’on rêve de formes livresques, qui à elles seules constitueraient des bibliothèques, le 
livre ne se donne pas comme une unité de la bibliothèque, mais plutôt comme son dépassement. […] Cette 
variation entre livre unique et collection de livres amassés dans la bibliothèque structure la rêverie des 
hommes du XVIIIe siècle. Elle se fonde sur un antagonisme entre deux aspirations à la complétude : face à 
ces formes livresques, la bibliothèque contient, de son côté, sa propre aspiration à l’unité, celle d’un système 
qui absorbe le livre dans un ensemble plus vaste où celui-ci doit prendre son sens et sa place195.  
En accord avec cette hantise d’époque, l’Histoire du roi de Bohême, que D. Barrière décrit 
comme un « débroussaillage à travers la jungle des livres196 », ne conserve que quatre grands 
intertextes et les réunit en un seul livre. De cette manière, Nodier se serait en quelque sorte 
soustrait à la manie de son temps, qui tend à accumuler les livres au lieu de les choisir.  
D. Ménager affirme que les « livres nous trompent », car bien qu’ils soient « traversés par 
toutes sortes d’influences, ils veulent nous faire croire qu’un seul nom, celui de l’auteur […] 
résume chacun d’entre eux197 ». L’Histoire du roi de Bohême ne nous trompe pas : le roman est 
anonyme et il revendique ses origines, de sorte qu’il met en évidence le réseau par le biais 
duquel il se rattache à tous les livres. Et c’est à travers la métaphore de la bibliothèque que la 
structure de l’Histoire du roi de Bohême cesse d’être illisible pour devenir très concrète. De 
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cette masse hétéroclite, il subsiste une unité visuelle : la reliure qui unit les chapitres et le rayon 
qui unit les volumes. Nonobstant l’unité visuelle, dans les deux cas, il incombe au lecteur de 
faire une syntaxe dans la discontinuité : « La vérité d’un texte, s’il est un songe – c’est-à-dire 
s’il est visibilité et non parole – appartient à chacun de ceux qui en empruntent les parcours198. » 
A.-M. Bassy dit du livre romantique qu’il « devient le lieu (la scène) d’un affrontement, d’une 
confrontation d’actants ou d’actions juxtaposées. Il n’en montre plus la logique ou 
l’enchainement, mais le dramatique côtoiement199. » À cet égard, alors que la fragmentation de 
l’Histoire du roi de Bohême permet une lecture sur le mode de la consultation, où le saut et le 
désordre sont permis, voire encouragés par la mise en page, le lecteur choisit son parcours et 
fait surgir un livre de tous les livres possibles contenus dans le roman. Il n’est pas contraint à 
une lecture linéaire, de la même manière qu’il peut choisir de manière aléatoire des livres dans 
une bibliothèque, alors même que celle-ci est ordonnée selon un principe (l’ordre alphabétique, 
l’ordre chronologique) qui est de toute façon arbitraire.  
Pour Michel Charles, qui s’est intéressé aux liens entre mémoire et écriture, c’est le propre 
du livre de supposer une bibliothèque imaginaire : « Une première conclusion que l’on peut 
tirer de ces descriptions, c’est que l’art de la mémoire construit le modèle d’une bibliothèque 
imaginaire. Des livres n’y côtoient pas des livres, mais des fragments discursifs d’autres 
fragments discursifs200. » Selon lui, mémoires contextuelle, intertextuelle et pragmatique 
coexistent et coécrivent le livre en y dispersant des discours201, après quoi le rôle du lecteur est 
de reconstituer cette bibliothèque202. La bibliothèque imaginaire ne correspond donc pas à une 
bibliothèque romanesque décrite dans ses moindres détails comme dans plusieurs récits de 
Nodier; son existence est intrinsèque et appelle l’investissement du lecteur pour se dessiner. 
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M. Charles oppose la bibliothèque imaginaire à la vraie bibliothèque, qui pèche par excès 
d’organisation :  
La bibliothèque (la vraie) est chose relativement nouvelle pour un Montaigne. Aujourd’hui, elle est l’image 
de la culture. Rangée, ordonnée, elle aligne des œuvres; elle n’est pas un carrefour de textes, mais un 
catalogue de livres. Elle n’invite pas au dialogue, faisant côtoyer sur ses rayons des auteurs qui n’ont nulle 
envie de se fréquenter. Elle ne satisfait pas notre plaisir, nous obligeant à prendre un livre quand une page 
nous intéresse. Elle n’est pas rigoureuse, puisqu’elle ne peut à la fois respecter la succession chronologique 
des livres et leur appartenance à l’œuvre d’un auteur. Il ne faut pas pour autant la renier. Simplement, elle 
ne doit pas faire oublier qu’il y a d’autres types d’organisation de l’espace littéraire203.  
Somme toute, la bibliothèque imaginaire que suppose l’Histoire du roi de Bohême, au lieu 
d’imposer ordre et classification à des livres, appelle la liberté et la subjectivité du lecteur. La 
vignette finale, qui représente Raminagrobis avec ses ciseaux, dont nous avons déjà suggéré 
qu’elle rappelle la fragilité matérielle du livre, suppose également que le lecteur « en déchirera 
les pages pour les placer çà et là dans sa propre bibliothèque204. » C’est de cette manière que 
l’Histoire du roi de Bohême se distingue dans le corpus nodiérien : au-delà de la simple 
exploitation de la thématique du livre et de la bibliothèque, le roman raconte l’acte de création 
et l’acte de lecture de manière implicite. L’œuvre a priori illisible ne l’est finalement que dans 
la mesure où elle relaie au lecteur la tâche d’en faire la lecture. 
Nous avons démontré dans quelle mesure le lecteur était rejeté de l’Histoire du roi de 
Bohême et confiné à un rôle d’observateur. Puisque toutes les voies narratives empruntées sont 
tantôt avortées, tantôt interrompues, tantôt laissées inachevées, la seule histoire qui subsiste est 
celle de la composition du livre et de l’acte créateur lui-même, difficile processus où l’auteur 
remet en question son texte au fur et à mesure qui l’écrit. La constante hésitation de l’auteur 
pousse le lecteur à considérer le produit fini comme un des possibles du livre que l’on pourrait 
tout aussi bien réécrire ou remanier. Ainsi, non seulement le lecteur est-il privé de l’histoire 
annoncée, mais il est également malmené par les narrateurs du récit qui sabotent l’illusion 
romanesque à grands coups de métalepses. Il serait cependant faux d’avancer que l’Histoire du 
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roi de Bohême n’est que destruction et sabotage. Nous constatons que ce texte qui se donne 
comme une combinaison de différents genres, discours et intertextes, et qui se présente comme 
un assemblage arbitraire que le lecteur est libre d’aborder dans l’ordre qu’il souhaite, peut être 
appréhendé comme un rayon de bibliothèque, autre assemblage tout aussi hétéroclite et 
arbitraire. Le texte serait ainsi bel et bien une construction de mots assemblés par un auteur, 
mais également une construction de livres et des textes assemblés par un lecteur.  
Après nous être intéressée au caractère construit du livre comme objet, puis au texte comme 
bibliothèque implicite, nous nous intéresserons dans un troisième temps à la langue comme 
construction arbitraire. Nous avons jusqu’à présent occulté un pan de la réflexion de Nodier sur 
le livre : bien qu’il en soit amoureux, il est paradoxalement l’un de ses plus grands détracteurs. 
Tout au long de sa carrière, ses préoccupations linguistiques l’ont poussé à critiquer le livre et 
l’écriture comme signes de la barbarie et de la palingénésie du genre humain. Dans l’Histoire 
du roi de Bohême, il réalise une ultime tentative de réhabilitation de la langue écrite, en la dotant 







DÉPASSER LE LIVRE 
Or, un livre, c’est une idée, ou quelque chose qui y ressemble, ou quelque 
chose qui ne ressemble à rien, et dont le nom occupe, à titre courant, la 
marge supérieure d’un in-octavo de vingt-cinq feuilles. De ce qui est 
dessous, Dieu garde qui s’en soucie !  
 NODIER, Mes Rêveries  
 
Les termes bibliophile et bibliomane ont jusqu’ici servi à décrire Charles Nodier, dont 
l’amour pour le livre est parfois à la limite de la maladie. Il peut maintenant paraître paradoxal 
de le désigner comme un bibliophobe, un ennemi du livre qui souhaite sa disparition. Or, cette 
ultime facette de sa réflexion, omniprésente dans ses articles et essais, est déterminante pour la 
compréhension de l’Histoire du roi de Bohême. Nous verrons dans un premier temps que, pour 
Nodier, l’apparition de la lettre symbolise le déclin de l’humanité, dans la mesure où elle 
marque la fin de toute idée nouvelle. Quand l’écriture a remplacé la pensée, la civilisation a été 
condamnée à répéter les mêmes idées en variant la forme, ce pour quoi tous les écrivains sont 
devenus les plagiaires les uns des autres. Dans un deuxième temps, nous verrons que, 
parallèlement à son activité d’écrivain, qu’il dévalorise par ailleurs constamment, Nodier a 
consacré beaucoup de temps à des questions qui relèvent davantage de la linguistique des 
origines que de la littérature. Persuadé qu’il existe une langue originelle formée par imitation 
des sons de la nature, il idéalise la littérature du passé qui, selon lui, bénéficie d’une certaine 
proximité avec cette langue plus pure. Il n’est pas surprenant de constater que la littérature du 
Moyen Âge est pour lui un modèle, en raison de sa simplicité et de sa dimension orale. Nous 
constaterons dans un dernier temps que, dans l’Histoire du roi de Bohême, Nodier tente 
d’accéder à un au-delà du signe, à un mode de communication qui valorise les sens au détriment 
de la simple narration. Pour ce faire, il tente de contourner la fatalité de la lettre en la dotant 
d’une qualité sonore, en la libérant de la linéarité de la page, en la faisant cohabiter et dialoguer 
avec l’image. Loin d’être illisible, l’Histoire du roi de Bohême est extrêmement lisible, tendant 
vers l’intelligibilité universelle telle que Nodier la rêvait, en réhabilitant les sens du lecteur. Si 






à lire autrement, en renonçant à déchiffrer les significations pour rechercher plutôt les 
sensations. 
3.1 Délimiter l’originalité, le plagiat et l’intertextualité 
Dans l’Histoire du roi de Bohême, la question de l’originalité est tellement discutée qu’on 
peine à déterminer la part d’invention de la part d’imitation. Nous avons déjà constaté que 
l’intertextualité était omniprésente dans ce roman, qui se bâtit par accumulation de références 
livresques implicites et explicites. Toutefois, l’intertextualité n’est que l’une des facettes du 
roman qui le mettent en relation avec ses origines. Puisque pour Nodier l’originalité est un 
leurre (ce que nous verrons d’abord), il se développe dans son roman un discours sur le plagiat 
comme unique vecteur de création possible. La relation que l’auteur a entretenue avec les 
pratiques plagiaires pendant toute sa carrière est à cet égard significative : il est l’auteur de 
supercheries littéraires et a publié des ouvrages manifestement inspirés d’auteurs qui n’y sont 
jamais nommés. Paradoxalement, il est également l’auteur d’un ouvrage théorique sur la 
question du plagiat où il dénonce certaines des pratiques auxquelles il s’est lui-même adonné. 
Son Histoire du roi de Bohême ouvre un questionnement sur les frontières souvent poreuses 
qui opposent les pratiques intertextuelles érudites aux pratiques plagiaires délibérées et 
répréhensibles.   
3.1.1 L’invention de l’originalité  
Évidemment, avant que l’existence de l’originalité ne soit remise en question, il a d’abord 
fallu qu’on reconnaissance sa valeur, ce qui est loin d’avoir toujours été le cas. D’après Roland 
Mortier, c’est à l’époque des Lumières que l’originalité est devenue une « nouvelle catégorie 
esthétique ». De la Renaissance à la seconde moitié du XVIIIe siècle, la notion d’imitation 
domine la création (littéraire ou autre). La théorie grecque de la mimèsis incite d’abord à imiter 
la nature; puis, notamment au XVIIe siècle, on enjoint les artistes à imiter les modèles : « La 






exemplaires205. » Dans un cas comme dans l’autre, l’imitation est nécessaire à la 
reconnaissance. Au XVIIIe siècle, on constate avec l’Encyclopédie que l’imitation doit 
maintenant se doubler d’un critère d’invention : « Dans cet esprit, l’invention est conçue 
comme un prolongement, comme un enrichissement des œuvres tenues pour des modèles206. » 
Si l’imitation est toujours valorisée, elle ne suffit plus à elle seule. Le terme « originalité » lui-
même, longtemps tenu pour identique à « originel », devient alors synonyme de « singularité » 
ou d’« unicité ». Toutefois, il tend à être connoté péjorativement lorsqu’il suppose une 
« divergence ou transgression des normes établies207 ». C’est dans Le Dictionnaire des Beaux-
Arts d’Aubin-Louis Millin (1806) que l’on consacrera pour la première fois à « originalité » 
une notice plus étoffée, qui marque l’opposition entre « original » et « imitation »208.  
Cependant ce sont les Anglais et leurs débats autour de la notion de « génie » qui auront 
alors le plus de retentissement. R. Mortier remarque qu’après 1750, « les discussions et les 
dissertations sur le génie vont se multiplier à l’envi, en liaison assez étroite avec l’essor de la 
philosophie empiriste et de la psychologie associationniste209. » Dans l’ouvrage le plus influent 
de cette période, Conjectures on Original Composition (1759), le poète Edward Young avance 
qu’être original consiste à « tendre vers le même but que les Anciens, mais avec d’autres 
moyens », alors que le simple fait de les imiter constitue « un vol sordide », voire un 
« plagiat210 ». L’importance de l’originalité se double d’une autre valeur, l’authenticité : « C’est 
au nom de la dignité de l’artiste, c’est en vertu de la qualité conférée à son œuvre, que 
l’imitation est réprouvée par Young et que l’imitateur est qualifié de singe211. » Mortier rappelle 
que, pendant des siècles, la valorisation de l’imitation prônait implicitement « l’effacement de 
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l’artiste derrière son œuvre », de même que son « identification avec le modèle le plus 
universel212 » possible. « La nouveauté apportée par le XVIIIe siècle, ce sera la préférence 
accordée à l’expression directe, immédiate, fidèle et sincère du sentiment et des idées213. » 
Ultimement, on constate que l’originalité « n’a de signification claire et sans ambiguïté que par 
opposition à une imitation servile, qui confine à la copie214. », ce qui nous ramène à l’ouvrage 
de Young. Toutefois, il est possible d’en conclure assez simplement que « l’originalité s’inscrit 
dans une vision du monde qui favorise le changement et le pluralisme215. »    
Notion chère aux romantiques, l’originalité est pourtant aux yeux de Nodier un leurre, 
position qu’il a exprimée avec virulence dans plusieurs ouvrages. Dans « De l’utilité morale de 
l’instruction pour le peuple », texte que l’on retrouve dans ses Rêveries, Nodier avance que 
c’est à partir de l’invention de la lettre que la pensée humaine a amorcé son déclin :  
Arrivé à l’invention de la lettre, l’homme avait parcouru tout le cercle de sa puissance intellectuelle ; il était 
parvenu à matérialiser l’esprit. La civilisation, à ce degré, n’a plus qu’à finir, et tous les efforts qu’elle 
tenterait pour se donner une nouvelle destinée seraient inutiles ; elle est à la pente de sa décadence : il faut 
qu’elle descende216. 
Ce constat l’amène à dresser un contraste entre la civilisation écrite et la civilisation orale :  
Tant que la pensée de l’homme ne fut pas écrite, elle s’entretint jeune, brillante et sublime, comme le feu 
sacré qui vit sur un autel. […] Fixée avec des signes convenus, elle fut ce qu’est la monnaie aux trésors de 
la Providence […] un algèbre stérile et froid pour ceux qui l’entendent, incompréhensible pour ceux qui 
n’en ont pas l’inutile et triste secret; quelque je ne sais quoi qui n’a pas plus de nom que d’âme […]217. 
Selon Nodier, à partir du moment où la civilisation a commencé à écrire, elle a par le fait même 
cessé de réfléchir. Incapables d’avoir de nouvelles idées, les hommes de la civilisation écrite 
sont condamnés à reproduire perpétuellement les idées des autres, dans de nouveaux mots et 
                                                 
 
 
212 Ibid., p. 134. 
213 Id. 
214 Ibid., p. 200. 
215 Ibid., p. 201. 
216 C. NODIER, « De l’utilité morale de l’instruction pour le peuple », dans Œuvres de Charles Nodier. Tome V. 
Rêveries, Genève, Slatkine Reprints, 1968, 12 vol., p. 271 [1ère éd. : Paris, Renduel, 12 vol., in-8°, 1832-1837]. 






sous de nouvelles formes, de sorte que l’originalité elle-même n’existe pas. Dans un autre texte 
des Rêveries, « Des types en littérature », en soutenant cette thèse selon laquelle l’originalité 
est un leurre, Nodier aborde les notions d’imitation, d’invention et de génie :  
L’imitation est l’objet de l’art proprement dit ; l’invention est le sceau du génie. Il n’y a certainement point 
d’invention absolue. L’invention la plus empreinte de hardiesse et d’originalité n’est qu’un faisceau 
d’imitations choisies. L’homme ne compose rien de rien ; mais il s’élève presque au niveau de la puissance 
de la création, quand d’une foule d’éléments épars il forme une individualité nouvelle, et quand il lui dit : 
Sois218. 
Ne reconnaissant aux auteurs qu’une seule voie de démarcation possible, consistant à revisiter 
du vieux et à l’agencer de manière à créer un semblant de neuf, il observe également que certains 
auteurs possédant du génie arrivent à créer des « types ». Les types en question sont des 
personnages « dont les noms propres deviennent presque toujours des substantifs219. » Faisant 
l’éloge de Shakespeare, Goethe et Cervantès, il reconnaît également cette qualité à certains 
Français comme Rabelais, Corneille, Molière, Racine et Voltaire.  
Malgré cette réhabilitation de certains auteurs, Nodier réitère son mépris pour ceux qui, 
sans être plus ou moins originaux que les auteurs des siècles précédents, érigent l’originalité 
comme valeur suprême :  
Les dix-huitième et dix-neuvième siècles se sont crus découvreurs par une raison toute simple, c’est qu’ils 
étaient souverainement ignorants, et qu’à l’exception du charlatan qui proclamait effrontément son plagiat 
comme une nouveauté dont la perception s’était dérobée avant lui à tous les efforts du genre humain, 
personne ne se serait avisé de son temps de feuilleter l’auteur obscur dont il s’appropriait la découverte220.  
Pire que ceux qui répètent ce que d’autres ont dit, il y a ceux qui croient par simple ignorance 
être des inventeurs. En cela, les auteurs de l’Âge classique avaient au moins le mérite de se 
savoir imitateurs. Au contraire, au XIXe siècle, la recherche de l’originalité devient une hantise. 
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Encore à l’époque contemporaine, Michel Foucault remarque cette tendance à identifier, puis 
valoriser ce qui semble sans antécédent : « En général l’histoire des idées traite le champ des 
discours comme un domaine à deux valeurs ; tout élément qu’on y repère peut être caractérisé 
comme ancien ou nouveau ; inédit ou répété ; traditionnel ou original ; conforme à un type 
moyen ou déviant221. » Cependant, la question de l’origine est problématique à plusieurs 
égards : d’emblée, « la précession n’est pas une donnée irréductible », car toujours « relative 
aux systèmes des discours qu’elle entreprend de valoriser222. »; puis, cette distinction en elle-
même n’est pas pertinente, dans la mesure où « entre une formulation initiale et la phrase qui, 
des années, des siècles plus tard, la répète plus ou moins exactement, elle n’établit aucune 
hiérarchie de valeur223 ». Autrement dit, non seulement l’originalité n’est-elle jamais une 
certitude, car on ne se considère souvent original que par ignorance, mais une idée originale 
n’est pas supérieure aux reprises dont elle fera l’objet.  
Pour en revenir à Nodier, son opinion sur la relative facticité du discours sur l’originalité 
se double d’une conscience aigüe des rapports que les textes entretiennent les uns par rapport 
aux autres. Non seulement est-il reconnu pour de nombreuses pratiques plagiaires, mais il est 
également à l’origine des Questions de littérature légale que D. Sangsue décrit comme « la 
première tentative rigoureuse d’une poétique de la ‘littérature au second degré’224 », faisant 
référence au sous-titre du Palimpsestes de G. Genette.  
3.1.2 Nodier plagiaire : entre la pratique et la théorie 
Michel Schneider identifie le moment historique qui marque la transition entre le plagiat 
comme pratique commune et le plagiat en tant que véritable faute répréhensible : 
Ce n’est qu’au dix-neuvième siècle, autour de 1810-1830, que l’on passe du « plagiat » au sens large, 
pratique répandue (communauté des thèmes, obligation des formes, legs de la tradition) au plagiat au sens 
strict (vol d’un texte) : le plagiaire apparaît sur la scène littéraire. Jusqu’alors, ce n’était qu’un procédé 
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d’écriture qui ne fait pas véritablement question. Désormais, il devient un problème. Les plagiats se 
multiplient en même temps qu’une réflexion théorique apparaît, et que législateur et juristes tentent de 
définir la propriété littéraire225. 
La période allant de 1810 à 1830 est particulièrement féconde dans la carrière de Charles 
Nodier, que M. Schneider considère justement comme un repère témoignant de cette transition. 
Comme on peut s’en douter, l’apparition du plagiat est liée au changement du statut de 
l’écrivain : « Le plagiat n’apparaît comme infamante contrefaçon qu’à partir du moment où 
l’auteur est investi idéologiquement d’une individualité d’artiste, de créateur, démiurge solitaire 
tirant de sa psyché les ressources de son style226. » Autrement dit, à partir du moment où 
l’originalité devient une véritable catégorie esthétique, seul l’auteur qui se distingue de tous les 
autres prouve son individualité. Étant unique, l’artiste doit forcément créer une œuvre à son 
image, et ne peut donc se revendiquer de prédécesseurs.  
Paradoxalement, alors que le XIXe siècle est celui qui voit naître les notions de propriété 
intellectuelle et de plagiat en tant que faute répréhensible, il s’agit aussi pour Yzabelle 
Martineau du « Grand siècle du plagiat227 ». Bien que le fait de traiter un écrivain de plagiaire 
constitue une véritable insulte, les « colossales pressions que subissaient les écrivains lorsqu’ils 
devaient engendrer de la copie pour les journaux auxquels ils étaient attachés 
financièrement228 » les incitent à copier jusqu’à des centaines de pages de sources variées. 
Y. Martineau donne à cet égard les exemples « évidents » de Dostoïevski, Balzac, 
Chateaubriand et Dumas père, puis d’autres, comme Lamartine et Musset, qui surprennent 
davantage, notamment dans la mesure où Musset s’en prend ouvertement aux plagiaires dans 
certains de ses vers. L’exemple de Nodier s’inscrit donc dans une certaine continuité, mais il 
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s’en distingue également dans la mesure où il a consacré un ouvrage entier à la théorisation du 
plagiat. 
Si M. Schneider identifie Nodier comme un acteur important dans l’évolution de la notion 
de plagiat, c’est notamment en raison de ses Questions de littérature légale. D. Sangsue y voit 
aussi un « ouvrage fondateur pour les études sur le plagiat et les supercheries229. » C’est en 
véritable poéticien que Nodier aborde la question. Il distingue d’abord certaines pratiques 
inoffensives, comme l’allusion ou la citation qui sont considérées comme une forme de 
modestie. Certaines pratiques comme le pastiche, sans être véritablement condamnables, ne 
sont pas susceptibles d’un « grand développement », car le style est « une espèce de mécanisme 
qui se réduit à quelques moyens230 ». Par contre, le plagiat (défini comme « l’action de tirer 
d’un auteur (particulièrement moderne et national, ce qui aggrave le délit) le fond d’un ouvrage 
d’invention, le développement d’une notion nouvelle ou encore mal connue, le tour d’une ou 
de plusieurs pensées231) et le vol littéraire (soit le fait d’apposer son nom sur un ouvrage dont 
on n’est pas l’auteur) sont condamnables. Nodier a publié une première version des Questions 
de littérature légale en 1812, puis une seconde en 1828, ce qui témoigne de l’importance qu’il 
accordait à ces questions.  
Il est alors d’autant plus intéressant de constater que Nodier s’est adonné à certaines des 
pratiques qu’il identifie lui-même comme répréhensibles : « En même temps qu’il traque les 
cas de plagiat et révèle tous les subterfuges liés à l’anonymat, la pseudonymie et autres 
‘suppositions d’auteur’, il se livre au vol de textes et pratique à l’envi la supercherie 
littéraire232. » D. Sangsue relève les exemples plutôt ludiques et inoffensifs de Smarra (1821) 
et des Souvenirs de jeunesse (1832), que Nodier publiera sous le pseudonyme de Maxime 
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Odin233. Toutefois, il identifie aussi des occurrences beaucoup plus suspectes, où Nodier 
s’adonne à ce qui s’apparente à un véritable plagiat, voire à du vol littéraire. D’abord, il 
s’approprie les notes d’Eugène de Milon pour réaliser son Examen critique des dictionnaires 
(1828), sans aucune mention de son nom234. Puis, il insère un morceau du Manuscrit trouvé à 
Saragosse de Jan Potocki, « Les Aventures de Thibaud de la Jacquière », dans ses Infernaliana 
(1822)235. Produit de son siècle, Nodier a donc pratiqué le plagiat, mais sa démarche représente 
pour plusieurs une ébauche de réflexion sur des questions aussi modernes que l’intertextualité 
et la disparition de l’auteur : 
Mais, par ailleurs, Nodier annonce incontestablement, par sa façon de poser le problème et en y ajoutant 
une touche de fantaisie, les approches les plus modernes de l’écriture : théorie de l’intertexte, affirmation 
de la disparition de l’auteur, représentation inversée de la communication littéraire (l’écrivain est en fait un 
lecteur, le lecteur, un écrivain). Mais Nodier peu à peu aboutit à une vision très moderne, récusant 
l’opposition mythique sur laquelle l’histoire littéraire enseignée au dix-neuvième siècle s’est constituée : 
les « sources » et « l’originalité ». Il abandonne l’idée d’un auteur antérieur à son œuvre pour celle d’un 
écrivain intérieur à un texte qu’il ne peut dire sien qu’en renversant l’origine. L’écrivain se produit dans le 
texte236. 
Dans l’Histoire du roi de Bohême, les narrateurs réitèrent ad nauseam que le roman est en fait 
pastiche, et donc, incitent le lecteur à cesser d’y rechercher l’originalité. Cet aveu contribue 
paradoxalement à l’originalité du roman dans la mesure où il se transforme en discours 
polémique, qui ridiculise une grande préoccupation des contemporains de Nodier.  
3.1.3 Sublimer le plagiat 
Ayant à la fois pratiqué et théorisé le plagiat, c’est avec l’Histoire du roi de Bohême que 
Nodier aborde spécifiquement la question de ses propres origines et de la relation qu’elles 
entretiennent avec sa pratique d’écrivain. Sur le mode ludique, Nodier réaffirme sa certitude 
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qu’il n’existe pas d’idée originale : « Vous voudriez, je le répète, que j’inventasse la forme et 
le fond d’un livre ! le ciel me soit en aide ! Condillac dit quelque part qu’il serait plus aisé de 
créer un monde que de créer une idée » (HRB, 27), de sorte qu’il rebaptise le métier d’écrivain : 
« Au reste, on conviendra que je n’ai pas affiché du moins la prétention insensée d’être neuf 
dans le métier le plus fastidieusement usé qu’on puisse exercer au monde, celui, dirait Rabelais, 
de sophistiqueur de pensées et de grabeleur de mots. » (HRB, 29) Cette déclaration trouve un 
écho au chapitre « Installation », où, lors d’une séance de l’Académie de Tombouctou, les 
membres puisent dans des bocaux identifiés « verbes » et « adjectifs »237 les matériaux 
nécessaires pour composer des textes. On explique par la suite la vignette ainsi :  
Il y en avait qui faisaient passer deux ou trois idées de grands écrivains à travers une filière classique, et 
qui les déviaient proprement sur une bobine sans fin.  
Il y en avait qui les étendaient sur un laminoir ou qui les écrasaient sous un cylindre, jusqu’au moment où 
elles parvenaient au plus parfait degré de platitude possible. (HRB, 265) 
Si tout texte est irrémédiablement pastiche ou plagiat, deux termes qui semblent alors pour 
Nodier interchangeables, le ridicule ne réside pas tant dans l’acte lui-même que dans 
l’ignorance de cette fatalité. De cette manière, les membres de l’Académie sont d’abord 
ridiculisés par le biais de la vignette qui les représente tous vieillards maigrichons et endormis, 
puis en raison du sérieux avec lequel ils considèrent leur travail, révélé par le texte. On indique 
en effet qu’ils criblent « très-méthodiquement les mots de la langue dans un grand sas 
académique. » (HRB, 265)  
À l’inverse, les narrateurs de l’Histoire du roi de Bohême scandent haut et fort que l’œuvre 
en question est un pastiche (« Un pastiche, un vrai pastiche, tout ce qu’il y a de plus 
pastiche… », HRB, 32) et se défendent d’avoir voulu s’en cacher : « Vous chercheriez 
inutilement pendant cent ans un titre qui révélât plus naïvement le plagiat que ces lignes 
ingénues : Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux. » (HRB, 29-30) Évoquant d’autres 
                                                 
 
 






titres qui auraient pu être convoqués pour camoufler un tant soit peu l’origine sternienne du 
texte, Théodore conserve son titre et le qualifie de « définitif » (HRB, 33), avant de l’apposer 
sur sa deuxième page de titre238. Celle-ci, tout en gardant la mise en page initiale, en modifie 
toutes les composantes pour rattacher le volume en question à son statut de pastiche. Si le titre 
demeure, il apparaît dorénavant en caractères gothiques qui marquent son ancienneté, alors que 
les caractères Didot initiaux marquaient l’appartenance du livre à l’époque contemporaine. Par 
ailleurs, le sous-titre « pastiche » apparaît, de même qu’une citation d’Horace : « O imitatores, 
servum pecus ! », que l’on peut traduire par « Ô imitateurs, misérable bétail ! » Finalement, 
l’éditeur « Delangle frères » fait place à l’indication plus générale : « Chez les libraires qui ne 
vendent pas de nouveautés. » Conformément à la thèse de Nodier selon laquelle aucune 
nouvelle idée n’a émergé de la civilisation écrite, les libraires ne peuvent effectivement pas 
vendre quelque nouveauté que ce soit. Il n’est pas seulement question d’avouer le plagiat, mais 
bien de l’exhiber et de le revendiquer. Dans sa perspective, Nodier n’est pas coupable de 
plagiat, mais bien d’être né dans une époque perdue : « Je sais qu’au temps où nous sommes 
parvenus, il faut accepter cette création falsifiée comme une nécessité. Ce n’est pas avec des 
émeutes de carrefours qu’on peut régénérer un monde usé qui s’est trompé dans sa 
destination239. »  
Cependant, quoique Nodier se soit adonné à certaines pratiques plus suspectes évoquées 
précédemment, le plagiat tel qu’il l’investit dans l’Histoire du roi de Bohême se rattache 
davantage à une théorie de l’intertextualité qu’à un véritable délit. D. Sangsue fait cette 
distinction entre l’imitateur et le vampire littéraire :  
[…] le premier se met sous l’emprise de l’auteur imité (« se donne » à lui), alors que le second exerce cette 
emprise ; l’imitateur ne tire que la substantifique moelle (le suc) de l’œuvre imitée, tandis que le vampire 
s’en approprie toute la substance (le sang) ; l’imitation est la transformation de ce qui est « exprimé », 
tandis que le vampirisme est un vol pur et simple240.  
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Hélène Maurel-Indart a elle aussi investi cette métaphore vampirique pour définir le 
plagiat : « il faut distinguer d’un côté les plagiaires conquérants, animés d’une sorte de 
vampirisme littéraire, et de l’autre côté les plagiaires mélancoliques, les grands torturés de la 
littérature, pour certains d’ailleurs les plus créatifs, même s’ils sont marqués par la hantise du 
vide241. » Dans la mesure où Nodier inscrit dans le texte les noms des auteurs plagiés et où il y 
revendique son statut de plagiaire, on doit admettre qu’il ne correspond pas tant au vampire 
qu’au « plagiaire imitateur » de Sangsue, transformant ce qu’il tire des textes d’autrui, et qu’au 
« plagiaire mélancolique » de H. Maurel-Indart, abordant avec dérision sa certitude de vivre 
dans une époque stérile. Même lorsqu’il évoque les auteurs qui l’ont inspiré, il les sait coupables 
du même défaut d’imagination :   
Et vous voulez que moi, plagiaire des plagiaires de Sterne – 
Qui fut plagiaire de Swift – 
Qui fut plagiaire de Wilkins – 
Qui fut plagiaire de Cyrano – 
Qui fut plagiaire de Reboul – 
Qui fut plagiaire de Guillaume des Autels – 
Qui fut plagiaire de Rabelais – 
Qui fut plagiaire de Morus – 
Qui fut plagiaire d’Érasme – 
Qui fut plagiaire de Lucien – ou de Lucius de Patras – ou d’Apulée – car on ne sait lequel des trois a été 
volé par les deux autres, et je ne me suis jamais soucié de le savoir… (HRB, 26-27) 
De cette généalogie de plagiaires, on comprend que ce que Nodier avance est davantage une 
théorie de l’intertexte qu’une réflexion sur le plagiat en tant que faute grave. Il s’agit d’une 
manière de dire, pour D. Barrière, que la littérature est une création collective242, et pour 
B. Ochsner, que la création est un « réseau mondial et intertextuel de reproduction 
permanente243. » 
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Mais s’il se sait tributaire d’un ensemble d’influences, c’est paradoxalement en proclamant 
son absence d’originalité que Nodier produit une œuvre foncièrement originale, autant par la 
forme, qui rend l’œuvre littéraire indissociable de sa réalisation livresque, que par la structure, 
qui fait du livre un rayon de bibliothèque, ou par le discours, présentant une réflexion sur 
l’intertextualité avant l’heure et disqualifiant l’obsession de son époque, soit la peur de ne pas 
être original. H. Maurel-Indart nie l’appellation de plagiat à toute œuvre qui, à partir d’autres 
œuvres, en réalise une nouvelle, parfaitement singulière: « N’y a-t-il pas œuvre dès lors que, 
pétri d’autres textes, émerge un nouveau texte, lui-même porteur d’un sens et d’une dimension 
qui lui sont propres ? C’est précisément ce sens et cette dimension qui manquent au plagiat244. » 
Ultimement, tout en réalisant une ébauche de réflexion sur l’intertexte, Nodier pousse la 
réflexion plus loin en affirmant que tout texte écrit est redevable de la tradition orale : « Celui-
là (écrivain original, je te salue !) n’écrivit cependant, selon toute apparence, que ce qu’on avait 
dit avant lui; et, chose merveilleuse ! le premier livre écrit ne fut lui-même qu’un pastiche de la 
tradition, qu’un plagiat de la parole ! » (HRB, 26) Il faut donc remonter à une époque antérieure 
à l’invention de l’écriture pour retrouver les dernières idées originales que l’homme ait 
produites. Méprisant toute forme de progrès, recherchant la langue originelle, idéalisant les 
littératures qui étaient encore redevables de l’oralité, Nodier a vécu dans la nostalgie du passé. 
Il est d’abord nostalgique d’un passé inaccessible, car il n’en reste plus de traces, qu’il ne peut 
qu’imaginer, et d’une littérature lointaine, la littérature médiévale, encore suffisamment près de 
l’oralité pour se soustraire à certains de tares de la littérature écrite.   
3.2 Mouvements vers le passé 
L’obsession de Nodier pour le livre se double d’une quête qui l’a occupé une grande partie 
de sa vie, celle de la langue originelle. C’est précisément cette tension entre deux passions aux 
antipodes qui amène Nodier à être aussi férocement bibliophile que bibliophobe. Amoureux du 
livre comme objet, il abhorrait la lettre qui vient obligatoirement l’orner. Nodier a consacré des 
                                                 
 
 






ouvrages théoriques non seulement à la question de la langue originelle, mais aussi à celle de 
l’onomatopée, dernière trace de cette langue qui s’est formée par l’imitation des sons de la 
nature. D’une part, en représentant narrativement la mort du livre, notamment dans son Histoire 
du roi de Bohême, il réalise symboliquement ce fantasme de destruction de l’écrit qui obligerait 
un retour à l’oralité; d’autre part, il identifie la littérature médiévale comme étant suffisamment 
près de l’oralité pour bénéficier de sa force novatrice, ce pour quoi il réinvestit ses thèmes et 
ses formes.    
3.2.1 Quête de la langue originelle 
L. M. Porter rappelle que Nodier, afin de distinguer l’étude de la langue de l’étude de la 
littérature, a été l’inventeur du terme « linguistique »245. Or, comme nous le précisent Henri 
Meschonic, puis Jean-François Jeandillou, tous deux à l’origine d’une édition de son 
Dictionnaire raisonné des onomatopées françaises, Nodier n’est pas linguiste au sens où on 
l’entend de nos jours : « Il est philologue, étymologiquement. Lettré, érudit, au sens de l’amour 
des Lettres. C’est un antiquaire. Un thésauriseur, un flâneur, un collectionneur du langage246. » 
J.-F. Jeandillou décrit la linguistique telle que la pratique Nodier comme une « philologie 
esthétique247 », lui qui ne se souciait que de la « linguistique des origines248. » Dans son 
Dictionnaire raisonné des onomatopées, il présente une « théorie naturaliste des origines de la 
langue basée sur les principes d’imitation et d’analogie, le principe d’imitation culminant dans 
les deux langues, l’orale et l’écrite, l’onomatopée étant le type des langues prononcées et 
l’hiéroglyphe, le type des langues écrites249. » Effectivement, dans ses Notions élémentaires de 
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linguistique, Nodier avance que « [l]’homme a reçu la faculté de faire sa parole pour exprimer 
sa pensée », puis qu’il « a fait sa parole par imitation : son premier langage est l’onomatopée, 
c’est-à-dire l’imitation des bruits naturels250. » On ressent l’influence de Jean-Jacques Rousseau 
qui a lui-même écrit, dans son Essai sur l’origine des langues, que la passion est à l’origine de 
la première langue et que celle-ci s’est constituée par imitation de la nature :   
Comme les voix naturelles sont inarticulées, les mots auraient peu d’articulations ; quelques consonnes 
interposées effaçant le hiatus des voyelles suffiroient pour les rendre coulantes et faciles à prononcer. En 
revanche, les sons seroient très variés, et la diversité des accens multipliroient les mêmes voix : La 
quantité [,] le rythme seroient de nouvelles sources de combinaisons ; en sorte que les voix, les sons, 
l’accent, le nombre, qui sont de la nature, laissant peu de chose à faire aux articulations qui sont de la 
convention, l’on chanteroit au lieu de parler : la pluspart des mots radicaux seroient des sons imitatifs, ou 
de l’accent des passions, ou de l’effet des objets sensibles : l’onomatopée s’y feroit sentir 
continuellement251.  
L’admiration de Nodier pour l’onomatopée, qu’il considère comme un idéal 
d’intelligibilité universelle, permet de comprendre son dédain pour la langue dite savante. Pour 
lui, aux antipodes d’une langue expressive qui procède par imitation de la nature, il y a la langue 
conventionnelle et figée, celle des pédants qui se retrouvent dans les académies et les 
universités. En ce sens, il n’est pas surprenant de retrouver dans l’Histoire du roi de Bohême 
une référence à l’écolier limousin de Rabelais, à la faveur d’une accusation de Breloque contre 
don Pic. Les deux écrivains ont un même dédain pour le langage pédantesque : 
Nodier et Rabelais éprouvaient le même amour des mots. Ils ont travaillé sur la langue, revalorisé les mots 
tombés en désuétude, les mots étrangers, les patois provinciaux, les néologismes scientifiques. Tous deux 
ont parodié le langage savant qui, en obscurcissant, fait peur, jargon des Académies, du Palais de Justice, 
de la Sorbonne, qui bien souvent masquent l’ignorance252. 
Ainsi, c’est toujours vers le passé que Nodier se tourne pour nourrir sa quête de la langue 
originelle, ce qui explique sa passion pour les archaïsmes et les étymologies :  
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Il me semble qu’il n’y a point de guide plus philosophique que l’étymologie, dans la définition des mots et 
dans leur appropriation aux idées ; car l’étymologie du mot, c’est l’expression naïve, complète et 
intelligente d’une pensée simultanée avec l’invention de son nom et le mécanisme de sa parole253. 
Et s’il ne puise pas dans les formes du passé, c’est dans les langues dites pauvres, celles des 
couches les moins fortunées de la société, les patois, qu’il retrouve encore des relents de la 
langue expressive de jadis : « Vous dites qu’ils sont pauvres, les patois, et je ne l’ai pas 
contesté ! Ils sont pauvres sans doute en mots inutiles […] ; mais ils sont plus riches que vous 
cent fois en onomatopées parlantes, en métaphores ingénieuses, en locutions hardiment 
figurées254 ». C’est donc dire que ce sont les langues les plus dévalorisées qui sont demeurées 
les plus expressives, les plus imagées, donc les plus poétiques, alors que les institutions savantes 
contribuent à freiner l’invention et à figer la langue en la rendant de plus en plus complexe et 
abstraite.  
Nodier, qui sombrait souvent dans l’autodépréciation lorsqu’il traitait de ses romans, a dit 
de son Dictionnaire des onomatopées qu’il s’agissait du seul de ses livres dont il était content255. 
Sa passion est telle que Jean Viardot défend la thèse selon laquelle la bibliophilie de Nodier 
serait assujettie à sa quête de la langue originelle. En appuyant son propos sur la Description 
raisonnée d’une jolie collection de livres, ouvrage souvent négligé par les commentateurs, 
J. Viardot insiste sur l’importance que prend la rareté, caractéristique la plus importante selon 
Nodier : « Un des traits profonds de Nodier bibliomane est d’abord sa sensibilité obsessionnelle 
à la rareté. Pour lui, toute rareté est miracle256. » Toujours selon J. Viardot, l’extrême convoitise 
de Nodier pour les livres près de disparaître s’explique par le fait qu’ils contiennent 
potentiellement le moyen de « découvrir la très souterraine galerie conduisant au paradis perdu, 
au pays de la langue des origines257 ». Ces remarques tendent à expliquer certaines rubriques 
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de la Description raisonnée comme « Langues d’Asie et d’Amérique ». Dans cette mince 
section ne mentionnant que huit volumes, tout commentaire se rapporte à la rareté du volume : 
« Très rare. » ; « Il est presque inutile de dire que les livres imprimés, comme celui-ci, dans des 
contrées fort éloignées avec lesquelles nous avons peu de communications, sont nécessairement 
rares en Europe, et d’autant plus rares qu’ils sont plus anciens. » ; « Les quatre ouvrages placés 
sous ces trois derniers numéros, sont très difficiles à trouver, et je n’ai pas mémoire de les avoir 
vus réunis dans un autre exemplaire. » ; « Très rare » ; « Très rare258 ». J. Viardot croit que 
Nodier s’est fait une réputation dans la sphère bibliophilique dans l’unique but de pouvoir être 
en droit de sauver certaines « raretés » qui pouvaient à son sens tracer un lien vers la langue 
originelle perdue :  
Au fond de ces petits livres, un au-delà ou un en deçà de la culture livresque, académique, murmure comme 
une source de poésie primitive, naïve et populaire. Ils nous permettent d’accéder à cette nappe d’eau pure, 
source vitale, que la science est en train de troubler, d’altérer et d’assécher. Tout ce qui nous y relie encore, 
nous en parle ou l’évoque doit être pieusement préservé259. 
C’est aussi ce que remarque Georges Duplessis, qui signe l’introduction de la Description 
raisonnée : 
Et ces livres sur les langues en général, sur la langue française particulièrement, sur les patois ; ces volumes 
si curieux, si importants, si rares, si précieux même, qu’il avait pris soin de recueillir à grands frais, ne 
rappellent-ils pas le philologue le plus spirituel, le plus érudit, le plus fin, le plus digne peut-être de travailler 
au grand dictionnaire historique de la langue260?  
Aussi y a-t-il lieu de croire que, lorsque Nodier s’insurge devant la surabondance de livres, il 
anticipe que le tri sera bientôt impraticable, et que les quelques ouvrages qui contiennent 
potentiellement des traces de la langue originelle se perdront au milieu des dictionnaires, des 
traductions et des réimpressions inutiles. C’est en ce sens que le livre est doublement idéalisé 
et démonisé par Nodier. Quoique sa carrière y soit consacrée, le livre est également ce qui 
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contribue à empêcher l’accès à la vérité perdue et à accélérer la trajectoire de l’homme vers la 
barbarie. Ce n’est donc pas un hasard si Nodier a souvent mis en scène la mort du livre, voire 
la torture des mots dans ses œuvres.  
3.2.2 Le livre est mort, mort au livre 
En effet, parallèlement à sa recherche de la langue originelle, Nodier représente dans ses 
fictions la destruction, voire la mort du livre. Puisqu’il considère la parole supérieure à 
l’écriture, idée qui traverse autant ses Rêveries que ses Notions élémentaires de linguistique, le 
livre est pour lui le vecteur de l’assimilation de la parole à l’écrit. Il sait pourtant que ses 
contemporains valorisent l’écrit et il le leur reproche à plusieurs reprises. La langue est pour lui 
une source de frustration, car elle constitue une piètre traduction de sa pensée :  
Le prestige d’une imagination élevée, servie par une expression heureuse, peut produire sur vous quelque 
impression relative ; mais demandez au grand écrivain qui agit alors sur vous, ce qu’il pense de la langue 
dont il se sert, quand il est obligé de l’approprier à la traduction de sa pensée. Il vous dira que cette langue 
est un masque, une larve, un cadavre. Tout homme qui a trouvé les langues assez bonnes pour rendre sa 
conception intime, comme il l’avait conçue, n’a jamais rien conçu de grand261. 
Pour cette raison, le livre et l’écriture sont tous deux malmenés dans l’Histoire du roi de 
Bohême : « Quand de si violentes inversions, je voudrais torturer les mots ! / Ou marier 
incompatiblement des idées et des paroles ennemies qui rugiraient de se rencontrer ! » (HRB, 
42) Si la torture des mots procède ici par juxtaposition d’idées incompatibles, elle procède, dans 
L’Amour et le Grimoire, par obscurcissement et parasitage de la langue :  
Amandus s’était avisé, au contraire de M. Marle, que le génie de l’écriture consistait à déguiser le mot parlé 
sous toutes les figures qu’il avait vues éparses dans son syllabaire. À lui, sur tous les articles, sur tous les 
pronoms, sur toutes les particules, toutes les lettres parasites de la dernière personne du pluriel des verbes ; 
à lui l’accent sur les lettres muettes ou atoniques, à lui le tréma sur les diphtongues, à lui l’apostrophe au 
milieu des mots, à lui de belles majuscules ornées, et des virgules, bon Dieu, des virgules partout ! jamais 
on n’a vu tant de virgules262! 
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C’est pousser à l’extrême une fatalité de l’écriture : à partir de son invention, elle ne cesse de 
se complexifier et s’éloigne progressivement de son expressivité et de son intelligibilité initiale.   
Mais à la torture de la langue succède la mort du livre dans l’Histoire du roi de Bohême. 
Au chapitre « Combustion », Théodore dresse une liste de bibliothèques, réelles et fictives, qui 
ont péri dans les flammes à travers l’histoire, comme la célèbre bibliothèque d’Alexandrie : 
« De la bibliothèque des Ptolémées avec laquelle Omar fit à l’islamisme un feu de joie de quatre 
cent mille volumes, et dont les cendres refroidies depuis douze siècles coûtaient encore des 
larmes à mon vénérable ami M. Boulard ». (HRB, 86) C’est aussi le triste sort de l’Éloge d’une 
maîtresse pantoufle qui « a disparu dans un incendie partiel et borné, mais dont le résultat fait 
frémir… » (HRB, 85), et dont les fragments conservés se retrouvent au chapitre « Exhibition ». 
C’est tout le danger du livre et de ce que Nodier appelle « la génération lisante, écrivante et 
chiffrante263 » : elle a rendu le livre indispensable à son apprentissage et à la conservation de 
son patrimoine, de sorte qu’elle s’est placée à jamais à la merci d’un objet matériellement 
fragile, qui peut disparaître à la suite d’un simple incendie. En contrepartie, la culture orale, si 
elle est bel et bien transmise, est indestructible. Ainsi, si la naissance matérielle de l’Histoire 
du roi de Bohême est racontée par les artisans du livre, le roman contient également la 
perspective de sa propre mort. 
Toutefois, à la lumière de ces réflexions, on comprend que ce n’est pas réellement au livre 
que Nodier s’en prend et que, lorsqu’il le fait, il s’agit du résultat d’un glissement métonymique. 
C’est plutôt à l’alphabet qu’il en veut, donc au contenu du livre plus qu’à l’objet lui-même. Et 
si le livre est habituellement le support d’un texte, il n’est pas pour autant condamné à s’effacer 
au profit de ce dernier ; nous avons d’ailleurs vu, dans notre premier chapitre, que l’Histoire du 
roi de Bohême est une œuvre livresque avant même d’être une œuvre littéraire. Nous avons 
aussi déjà abordé le dernier récit de Nodier, Franciscus Columna, et le livre qui lui sert 
d’intertexte, le Songe de Poliphile. Considéré comme le « plus beau livre imprimé que le XVe 
                                                 
 
 






siècle européen ait produit264 » pour la qualité de sa typographie, de sa mise en page et de son 
illustration, il est écrit dans une langue « composite, artificielle et raffinée, qui use et abuse des 
adjectifs et diminutifs, des formes grecques et des latinismes, des constructions syntaxiques 
recherchées, des énumérations et des descriptions précieuses265 »; cela, pour J.-P. Guibbert, en 
complique la compréhension : « style bizarre, d’une syntaxe hallucinante et dans une langue 
difficilement accessible : un mélange d’italien vernaculaire à désinences latines et de mots grecs 
contaminés266. » Ce n’est pas un hasard si Nodier consacre son ultime récit à ce livre de la 
Renaissance : il est aux antipodes du livre du XIXe siècle qu’il exècre tant. Le Songe de 
Poliphile est magnifiquement confectionné, visuellement achevé, alors que le livre 
contemporain se dégrade au fur et à mesure que son industrialisation s’accélère ; le Songe de 
Poliphile est un livre dont le texte est difficile à déchiffrer et qui incite à la rêverie, alors que le 
livre contemporain, dénué de tout plaisir sensuel, a une existence uniquement motivée par son 
absolue lisibilité.  
La quête de la langue originelle est bel et bien un mouvement de Nodier vers le passé, mais 
un mouvement plutôt utopique et abstrait. Nodier n’est pas sans savoir qu’il ne pourra jamais 
véritablement accéder à cette langue, ce qui ne l’empêche pas de s’y intéresser et d’en chercher 
des traces. Or, comme le Songe de Poliphile le démontre, il existe un état de la littérature et du 
livre qui se rapprochent d’un certain idéal nodiérien. Au XIXe siècle, Nodier est loin d’être le 
seul romantique à se passionner pour le Moyen Âge; sauf qu’il ne se contente pas d’en exploiter 
des thèmes, des décors et des créatures médiévaux : il réinvestit certaines caractéristiques du 
manuscrit médiéval. Il a maintes fois affirmé que la littérature médiévale était plus riche parce 
qu’elle était encore très près de l’oralité, mais on devine que le manuscrit peut également faire 
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office de livre idéal dans la mesure où il précède l’imprimerie, cette invention que Nodier décrie, 
et qu’il est visuellement investi, notamment par les enluminures et les lettrines. 
3.2.3 Réminiscences du Moyen Âge 
Dans les Rêveries de Nodier se trouve un texte intitulé « Du fantastique en littérature267 ». 
Or, Nodier n’est pas ici le précurseur de Tzvetan Todorov ou de Roger Caillois ; lorsqu’il 
aborde le fantastique, c’est en fait du merveilleux qu’il est question, et son essai « célèbre le 
Moyen Âge et ses figures légendaires268 ». Nodier fait valoir que la littérature primitive était 
d’abord « l’expression naïve de la sensation », et ce n’est que lorsqu’elle s’est mise à comparer 
les sensations entre elles que sont venus les descriptions, les caractérisations et les mots269. Si 
pour Nodier le Moyen Âge et la Renaissance constituent la véritable tradition littéraire 
française270, c’est que les poètes de cette période bénéficiaient encore d’une imagination fertile 
qui s’est ensuite progressivement éteinte :  
Le fantastique demande à la vérité une virginité d’imagination et de croyances, qui manque aux littératures 
secondaires, et qui ne se reproduit chez elle qu’à la suite de ces révolutions dont le passage renouvelle tout ; 
mais alors, quand les religions elles-mêmes, ébranlées jusque dans leurs fondements, ne parlent plus à 
l’imagination, ou ne lui portent que des notions confuses, de jour en jour obscurcies par un scepticisme 
inquiet, il faut bien que cette faculté de produire le merveilleux dont la nature l’a douée s’exerce sur un 
genre de création plus vulgaire et mieux approprié aux besoins d’une intelligence matérialisée271.  
Même s’il réitère son admiration pour un auteur comme Cervantès, Nodier lui reproche 
« d’avoir contribué plus que personne à nous ravir ces délicieuses fantaisies du génie des siècles 
intermédiaires272 », décrivant Don Quichotte comme une œuvre de destruction. Mais il ne lui 
en tient pas rigueur, car il admet que lorsqu’un « ordre des choses meurt, il y a toujours quelque 
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ingénieux démon qui assiste en riant à son agonie, et qui lui donne le coup de grâce avec une 
marotte273. » Si dérision et destruction sont les seuls recours possibles pour l’écrivain du XIXe 
siècle, Nodier s’y adonne à cœur joie, particulièrement dans l’Histoire du roi de Bohême.  
Or, il a parallèlement emprunté une tout autre voie pour se soustraire à son époque stérile, 
en se réappropriant des thématiques et des créatures du Moyen Âge idéalisé. Parmi les récits de 
Nodier qui sont d’inspiration médiévale se trouvent notamment Infernaliana (1822), Trilby 
(1822), La Fée aux miettes (1832) et Inès de las Sierras (1837) :  
Loin de représenter une période sombre de l’histoire, le Moyen Âge devient une uchronie heureuse, temps 
des origines de la poésie dans laquelle se ressource l’auteur afin de renouveler une inspiration asséchée par 
des siècles de classicisme. De manière logique, parallèlement à sa célébration du Moyen Âge et du 
merveilleux, Nodier s’engage activement dans la lutte contre la rationalité qui, selon lui, a détruit le charme 
des époques primitives. L’âge d’or français, pour lui comme pour nombre de romantiques, n’est à chercher 
nulle part ailleurs que dans notre Moyen Âge national, berceau des traditions et des récits populaires274. 
D’un point de vue strictement littéraire, Nodier valorise le Moyen Âge en raison de ses œuvres 
d’imagination plus pures, c’est-à-dire encore indépendantes du critère de rationalité, de sa 
littérature qui même lorsqu’elle est écrite demeure près de l’oralité, et de sa langue plus 
expressive. Or, aux qualités littéraires des œuvres médiévales s’ajoutent des qualités livresques 
indéniables. Le Moyen Âge n’est pas seulement l’âge d’or de la littérature, mais également 
celui du livre, précédant l’invention de l’imprimerie. Dans un manuscrit médiéval, chaque page 
est unique : « Cette tabularité de la page médiévale tient sans doute, au moins en partie, à ce 
que chaque page est en effet unique, le produit du labeur personnel d’un scribe et d’un 
enlumineur275. » La tabularité de la page, qui s’oppose à la linéarité, caractérise aussi bien le 
manuscrit médiéval que l’Histoire du roi de Bohême : les enluminures, lettrines et lettres 
historiées ont simplement été remplacées par des vignettes, calligrammes et typographies 
variables. 
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Le rapport du texte à l’image dans l’Histoire du roi de Bohême peut également rappeler 
celui du manuscrit médiéval. Dans le manuscrit, non seulement n’y a-t-il pas de hiérarchie entre 
le texte et l’image (« Pensés ensemble au moment de la conception de l’ouvrage, le texte et 
l’illustration conditionnent ensemble sa réception lors du temps de lecture »), mais « l’image 
apporte toujours un surplus de sens qui trouble le propos du texte276. » Il en va de même pour 
le roman de Nodier, où, en plus d’être complémentaires au texte, les vignettes parviennent 
continuellement à le bonifier. Nous avons déjà mentionné la vignette qui concrétise 
visuellement l’insulte de Breloque selon laquelle don Pic serait un butor277, celle qui donne une 
certaine intelligibilité à un chapitre entièrement fait d’onomatopées278, puis celle qui, en 
illustrant les membres de l’académie de Tombouctou comme de véritables squelettes qui pigent 
des mots au hasard dans des bocaux279, permet à la tonalité ironique du texte d’être (mieux) 
saisie par le lecteur. Ces trois exemples confirment que le texte et les vignettes sont 
complémentaires, mais également que les vignettes réussissent momentanément à surclasser le 
texte en livrant certaines informations qui leur sont propres. Toutefois, comme D. Barrière, 
nous croyons que « le décalage entre le discours et l’image280 » est plus intéressant que sa 
conformité. On en trouve un exemple au chapitre « Numération », où Abopacataxo, au lieu 
d’être représenté « assis devant un parallélogramme d’ardoise » (HRB, 171), est debout, les 
membres écartés, et regarde le lecteur avec un air dérangé281, ce qui incite D. Barrière à avancer 
que le dessinateur « a modifié le point de vue pour accentuer, en ce cas, le caractère fantastique 
et bouffon du personnage282 ». Tony Johannot prend une liberté lorsqu’il illustre « des propos 
négatifs283 », notamment « le traîneau fumant du Lapon » (HRB, 6)284 alors que le narrateur 
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vient tout juste de disqualifier ce moyen de transport. Ultimement, les vignettes sont conçues 
de manière à revendiquer la liberté du dessinateur qui a le droit de s’adresser directement au 
lecteur en contournant l’auteur : « Tony [Johannot] fait en sorte qu’on puisse lire aussi ses petits 
dessins, y trouver des informations qui ne figurent pas dans l’écrit285. » 
En fait, quoiqu’on ne le réalise pas nécessairement, notre rapport au texte est toujours 
visuel. Il n’y a qu’à penser à la figure de style qui « dessine en filigrane l’ossature de la pensée 
représentative286 », de sorte que les mots auxquels nous avons recours pour traduire notre 
pensée visent à recréer des images fortes dans la tête de notre interlocuteur. Le manuscrit 
médiéval tend à se rapprocher de cet état primitif de la littérature, décrit par Nodier, qui prêtait 
plus d’importance aux sensations. Le texte, lorsqu’il est conjugué à l’image, suppose un 
meilleur rapport avec son lecteur, dans la mesure où il l’incite à s’investir intellectuellement, 
mais aussi sensuellement. De cette manière, on pourrait affirmer que l’image remplit une 
fonction phatique : « Indépendamment du contenu transmis, elle instaure un contact avec son 
narrataire et témoigne d’un souci de réception. Par sa seule présence, l’image attire l’œil, séduit, 
retient l’attention287. » Lorsque l’image réapparaît sporadiquement dans le livre, après en avoir 
été graduellement évacuée, nous analysons son rapport au texte comme s’ils se faisaient 
concurrence. Il faut dire que le texte règne aujourd’hui sur le livre, et que l’image lui est souvent 
inféodée. Or, ces questions ne sont plus pertinentes lorsqu’il est question du manuscrit : la 
distinction entre le texte et l’image était « bien moins nette au Moyen Âge », « comme 
l’indiquent la présence de lettres ornées et historiées qui sont elles-mêmes images, ainsi que le 
recours fréquent à l’écriture dans l’image288 ».  
La dimension visuelle du manuscrit est l’un des éléments qui contribuent à son ouverture : 
« l’image est prise dans un réseau intertextuel, ou intericonique, qui fait que toute représentation 
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figurée véhicule bien plus qu’elle-même et suscite une polyphonie sémantique289. » Mais le 
manuscrit est également ouvert dans la mesure où la littérature médiévale refuse la clôture de 
manière générale : les textes médiévaux « se caractérisent par une pluralité de versions, par une 
instabilité que l’on a appelée mouvance ou variante290. » Cette ouverture inhérente du manuscrit 
médiéval renaît de plusieurs manières dans l’Histoire du roi de Bohême. L’ouverture textuelle 
et structurelle est explicitée par les commentaires sur le choix des mots et l’ordre des 
chapitres. Le travestissement des indices paratextuels qui devraient marquer le début et la fin 
du roman témoigne d’une absence de clôture narrative.  Si « [l]e propre de l’écriture fictionnelle 
au Moyen Âge (et de tout langage sans doute) semble être justement de ne jamais tenir dans les 
limites matérielles et symboliques imposées par le Livre291 », le roman de Nodier s’en 
rapproche en refusant de se figer. Mais la continuité du roman de Nodier avec le manuscrit est 
plus perceptible encore dans son recours à des formes visuelles variées qui cohabitent avec le 
texte. État idéal du livre, le manuscrit sert de modèle à l’Histoire du roi de Bohême, ce que la 
première page trahit : le premier contact avec l’œuvre se fait par le biais de l’inscription du 
chapitre « Introduction » en caractères gothiques, et de l’enluminure initiale292. Comme s’il 
précédait l’imprimerie, le livre reproduit la tabularité de la page manuscrite, son investissement 
visuel, de même que l’absence du nom de l’auteur. Ainsi, la condamnation du livre n’est peut-
être pas irréversible, et l’Histoire du roi de Bohême, en embrassant ses origines, réussit à 
retrouver l’ouverture qui caractérisait le manuscrit. 
3.3 Dépasser la lettre pour sauver le livre 
Redoublant de virulence contre le livre, la lettre et la littérature, Nodier donne souvent 
l’impression que la création contemporaine est vouée à l’échec. P. Bénichou remarque qu’il est 
toujours difficile de déterminer si Nodier pense réellement ce qu’il dit, ou s’il adopte des 
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positions volontairement polémiques simplement pour provoquer ses lecteurs et susciter la 
discussion. Il cite à cet effet une lettre de Nodier, où il nie les bénéfices de l’instruction sur 
l’homme : « J’aime à me donner un thème qui me fouette. Pour soutenir un paradoxe, il faut 
employer de grands moyens, cela stimule293 ». Quoiqu’il dise de la littérature, lorsqu’il décide 
lui-même de s’adonner à la création, il laisse entendre que les écrivains peuvent encore 
emprunter certaines avenues pour résister à leur propre mort. Bien que la lettre soit imparfaite 
en soi, lorsqu’il choisit de la doter d’une spatialité, d’une sonorité ou d’une qualité visuelle, 
lorsqu’il la fait dialoguer avec des vignettes, il réussit partiellement à libérer la langue de ses 
conventions et le texte de sa linéarité.  
3.3.1 Voir le texte 
Alors que l’Histoire du roi de Bohême présente une surenchère d’extravagances visuelles, 
langagières et structurelles, le lecteur renonce très tôt à déceler un sens dans le roman, ce dont 
nous ne pouvons lui tenir rigueur. Toutefois, si Nodier dénonce l’hégémonie du langage 
rationnel au détriment des sens, il est d’autant plus significatif que la seule véritable histoire qui 
traverse son roman soit justement consacrée à l’importance des sens. Anne-Marie Christin est 
l’une des seules critiques à avancer que le voir est véritablement l’objet du texte : « Car la vision 
joue un rôle fondamental dans l’Histoire du roi de Bohême, elle n’en détermine pas seulement 
les formes. L’histoire de Gervais et d’Eulalie repose entièrement sur elle294. » On a parfois dit 
de cette histoire insérée qu’elle constituait un pastiche de Goethe, sans plus295. Pourtant, la 
vision (ou son absence) est bel et bien ce qui unit d’abord le couple, ce qui engendre sa 
séparation, puis ce qui mène au suicide de Gervais. 
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La première mention de l’histoire de Gervais et d’Eulalie est assez significative. Don Pic, 
on l’a vu, refuse le nom de Cæcilia ainsi : « J’ai en horreur ces fictions sans naturel où le nom 
du principal personnage vous indique d’avance le sujet et le but du récit, sans égard pour 
l’illusion qui en fait tout le charme. » (HRB, 47) On annonce ainsi que le sujet, voire le but, de 
l’histoire n’est pas l’amour entre les deux personnages, mais la cécité de Cæcilia devenue 
Eulalie. Gervais, également aveugle, raconte à Théodore comment, après sa rencontre avec 
Eulalie, ils ont joui ensemble du plaisir que leur procuraient leurs autres sens. Ils découvrent le 
plaisir de la lecture par le biais du toucher : « Nous lûmes avec les doigts sur des pages 
imprimées en relief les sublimes pensées des philosophes, et les charmantes inventions des 
poètes. » (HRB, 129) Ils profitent des sons et des odeurs que leur offrent les oiseaux et la nature : 
Un jour, nous étions assis sur ce rocher, comme tous les jours… et nous jouissions, dans une extase si 
douce, de la sérénité de l’air, du parfum de nos violettes, du chant de nos oiseaux, et surtout de celui de 
notre fauvette des Alpes, car tous les oiseaux des bois nous étaient connus, et ils volaient souvent à notre 
voix – nous prêtions l’oreille avec tant de charme au bruit de la glace détachée par la chaleur, qui glisse en 
sifflant le long des aiguilles […]. (HRB, 132-133)  
Leur bonheur est troublé par le recouvrement de la vue d’Eulalie. Gervais constate un 
changement avant même qu’on ne le lui annonce : « Ce qu’il y a de bien étrange, monsieur, 
c’est que son arrivée, si vivement désirée, me remplit de je ne sais quelle inquiétude que je ne 
connaissais point encore. Je n’étais plus à mon aise avec Eulalie comme la veille. » (HRB, 141) 
Le fossé creusé entre eux est donc immédiatement perceptible. Graduellement, Gervais 
comprend qu’Eulalie ne lit plus de la même manière que lui :  
[L]a bibliothèque des aveugles est extrêmement bornée, et il faut que les sensations de la vue soient bien 
plus vives et bien plus rapides que celle du tact, car depuis qu’Eulalie avait appris à lire autrement qu’avec 
ses doigts, les idées qui se développaient sous ses yeux me parvenaient subites et fécondes, comme celles 
d’une conversation animée. (HRB, 190) 
Au bout de quelque temps, je crus remarquer qu’il s’était fait un peu de changement dans le goût de ses 
lectures. Elle se plaisait davantage à la peinture des scènes du monde; elle insistait sans s’en apercevoir sur 
la vaine description d’une fête; elle aimait à revenir sur les détails de la toilette d’une femme ou de l’appareil 
d’un spectacle ! (HRB, 192) 
Ultimement, on comprend que la relation unissant Gervais et Eulalie était fondée sur 
l’équivalence de leurs sens. Le fait de retrouver la vue permet à Eulalie d’accéder à un monde 






« j’éprouvais qu’elle vivait de plus en plus hors de moi, de nous, de cette intimité de malheur 
qu’on n’ose pas réclamer, et qui coûte le bonheur quand on la perd. » (HRB, 194)  
Ainsi, l’histoire des aveugles traduit narrativement l’importance des sens en en faisant le 
principal thème du récit enchâssé. Mais cette idée est réitérée concrètement à chaque fois que 
le texte se double d’une représentation visuelle, quelle qu’elle soit.  On pourrait donc dire que 
l’histoire insérée traduit en mots ce que le roman tente de dire en images. Cette nouvelle qui 
doit encore être lue pour transmettre un sens exprime exactement en quoi consiste le 
désavantage de la lettre par rapport à l’image : « La logique linguistique apparaît comme un 
parasite infligeant son système représentatif étranger au monde sensuel. En revanche, la vue 
reçoit un degré d’immédiateté, une présence presque magique contre la médiateté, la 
secondarité du langage296. » À ce propos, Philippe Hamon remarque que plusieurs œuvres du 
XIXe siècle se sont servies de l’image pour interroger la littérature :  
Mais ce qui frappe surtout, à lire ces textes du XIXe siècle surencombrés d’images et d’objets figuratifs, 
dérisoires ou sur-signifiants, présentés ou cités, en trois ou en deux dimensions, positifs ou négatifs, c’est 
la façon dont ces images semblent forcer, ou aider, la littérature à se redéfinir, ou lui suggèrent les moyens 
de se rénover297.  
C’est effectivement l’avenue choisie par Nodier pour renouveler une littérature qu’il considère 
perdue. Son originalité se fonde sur la dimension visuelle de l’Histoire du roi de Bohême qui 
réussit à prolonger de manière créative ses idées sur le livre, la langue et la littérature.  
Pour A.-M. Christin, l’image « se définit comme l’équivalent visuel de la parole298 » dans 
l’Histoire du roi de Bohême. Et si la parole était pour Nodier issue de l’imitation des sons de la 
nature, la vignette, dans son roman, plutôt que de représenter visuellement la narration, 
reproduit son registre. Il n’y a qu’à penser à l’Histoire du chien de Brisquet, où les vignettes se 
caractérisent par leur réalisme299, alors que celles qui agrémentent les Amours de Gervais et 
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d’Eulalie manifestent une intention romantique300. Les vignettes expriment l’indicible, 
reproduisent visuellement l’esprit dans lequel se trouve le lecteur. Qui plus est, D. Barrière 
avance que c’est « le décalage entre le discours et l’image qui est le plus riche 
d’enseignements301. » Si, effectivement, l’image domine le texte – car elle est l’équivalent de 
la parole, car elle est plus immédiatement déchiffrée par les sens –, elle n’a pas à lui obéir, ce 
pour quoi elle peut contredire le texte ou y ajouter des informations; elle constitue un mode de 
communication qui montre les défauts de la lettre.  
3.3.2 Entendre le texte 
Les éléments visuels qui traversent l’Histoire du roi de Bohême réussissent parfois à 
stimuler un autre sens que la vue, soit l’ouïe. Les sons ne sont évidemment pas perçus 
directement par l’organe auditif, mais ils sont sous-entendus par certains passages du roman. 
Nous avons déjà décrit le chapitre « Invention », entièrement composé d’onomatopées, comme 
un chapitre illisible, au même titre que les envolées pédantesques de don Pic. Nous savons 
maintenant que, pour Nodier, l’onomatopée est à la base de la formation des langues; elle est 
synonyme d’intelligibilité universelle, puisqu’elle imite les sons de la nature, et ramène donc 
directement l’homme à ses sens. Alors que Breloque ne comprend rien de l’histoire racontée 
par Théodore, ce dernier s’explique ainsi :  
Pourriez-vous la méconnaître ? n’est-ce pas la langue consacrée, la poésie imitative et descriptive des prix 
décennaux, la faconde patentée des Muses impériales ? […] Vous ne remarquez pas, d’ailleurs, que cette 
page, unique parmi tous les monuments écrits de la parole, cache, sous l’apparence d’un simple jeu d’esprit, 
l’effort le plus puissant d’une imagination créatrice; le secret du Novum organum et de la Caractéristique ; 
l’intelligibilité universelle que les kantistes, les éclectistes et les doctrinaires, si amoureux de la clarté, 
cherchent encore à tâtons ! » (HRB, 379-380) 
On comprend que Nodier tourne en dérision sa propre théorie, car même si l’onomatopée est à 
la base de la formation du langage, il est devenu impossible de traduire sous cette forme notre 
langue devenue complexe. C’est pourquoi Théodore entreprend de traduire son histoire 
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onomatopéique dans la langue conventionnelle, après quoi une note en bas de page indique : 
« Un juste sentiment de modestie oblige le traducteur à déclarer qu’il n’a pas eu le moindre 
dessein de lutter avec l’original, qui est tout autrement expressif. » (HRB, 383) C’est donc dire 
que même si le sens de l’histoire, d’un point de vue narratif, est impossible à déceler, son 
expressivité est quant à elle directement accessible.  
Toutefois, d’autres tentatives pour joindre le son à la lettre produisent un résultat encore 
plus probant. C’est le cas de la typographie, qui permet d’adapter la taille des caractères à 
l’intensité sonore recherchée. Au chapitre « Conversation », Breloque évoque sa « devise en 
lettres ultrà-capitales : Qu’est-ce que cela me fait ? » (HRB, 84), qui est par la suite inscrite en 
immenses caractères, de sorte que l’on trace une corrélation entre la grosseur de ceux-ci et 
l’intensité du volume, pour éventuellement entendre la devise de Breloque. La taille des 
caractères traduit également, au-delà d’une simple intensité sonore, l’agressivité avec laquelle 
Breloque s’adresse aux autres narrateurs. Au chapitre « Insurrection », on comprend que, 
comme c’est le cas pour les vignettes, il arrive que les caractères typographiques puissent 
s’affranchir du texte et livrer leur propre signification. À quatre reprises, on inscrit « O 
Polichinelle » à l’aide de caractères plus gros que le reste du texte : « O Polichinelle !!! 
m’écriai-je ! […] O Polichinelle !!! dis-je ! […] O Polichinelle !!! je le répète ! […] O 
Polichinelle !!! enfin ! » (HRB, 204-206) Quoique la grosseur des caractères demeure inchangée 
de la première à la dernière exclamation, l’intensité sonore décrite par le texte décroît : il est 
d’abord question de crier, puis simplement de dire. La taille des caractères indique que 
l’intensité sonore est demeurée la même, alors que le sens des mots suggère qu’il y a eu un 
changement de ton. Enfin, puisque les sens fournissent des données immédiates et que les mots 
nécessitent une certaine analyse, la typographie prouve sa préséance sur le texte.  
Nous avons déjà dit de la liste qu’elle renvoyait le lecteur à sa mobilité par rapport au livre. 
Lorsque l’on considère uniquement les mots qui la composent, il est possible d’y voir une 
tentative de libérer le signifiant du signifié, ce qui fait que Richard Switzer les décrit comme 






their significance is lost. They exist solely for their sound302. » André Clavel y voit aussi une 
langue affranchie de sa fonction habituelle, celle de signifier303. Qu’il s’agisse de décrire des 
marionnettes (« Si tronquées, / Si pratiquées, / Si critiquées, / Si attaquées, / Si antiquées, / Si 
gothiquées, / Si mastiquées, / Si impliquées, / Si compliquées, » HRB, 212) ou d’intituler des 
chapitres (« Introduction. / Rétractation. / Convention. / Démonstration. / Objection. / 
Déclaration. / Continuation. / Protestation. », HRB, 388), on joue constamment sur des figures 
de style qui mettent en évidence la sonorité des mots : allitérations, rimes, homophonies, 
assonances, etc.  
La compréhension intellectuelle du texte exige la lecture à voix haute pour que les images engendrent des 
corps sonores, sons qui évoquent un espace textuel, qui construisent une architex/cture. Le rythme et la 
durée du son imitent le dynamisme de la série d’images, et, contrairement aux mots intelligibles des textes 
« normaux », ce sont des bruits imitatifs et des successions de sons qui constituent le matériau du texte304. 
C’est du moins ce qu’insinue le censeur lorsqu’il dit que le seul mérite du livre est la table des 
matières. Pour L. M. Porter, il réduit ainsi le livre à sa qualité sonore305. Il en va de même pour 
le journaliste dont la critique se retrouve au chapitre « Transcription », lorsqu’il qualifie le texte 
de « bourdonnement de phrases sonores ». (HRB, 75) On joue sur cette tension entre poésie et 
cacophonie dans le chapitre « Aberration » : « Et la marquise de Chiappapomposa aurait sonné 
toutes les cloches et toutes les clochettes, / Les sings, les tocsins et les sonnettes, / Les grelots 
et les crotales, / Les sistres et les tabales, / Les triangles et les atabales, / Les tympans et les 
tympanons ». (HRB, 157) En somme, alors que Nodier prônait la supériorité de la parole sur 
l’écriture, l’Histoire du roi de Bohême rappelle au lecteur que les mots sont d’abord des sons, 
et que si l’on se limite à la recherche de sens, on se prive de leur musicalité. Pour D. Barrière, 
le livre est sonore parce qu’il cherche à refléter le monde :  
C’est l’un des premiers livres synesthésiques : Nodier cherche à « traduire », ou du moins à équilibrer un 
univers esthétique par un autre. Le livre ne doit pas être un écran opaque entre nous et le monde extérieur, 
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mais un point de départ vers la « réalité », vers un au-delà du livre, vers le Grand Livre de la nature. Il doit 
nous rapprocher de l’indicible306.  
3.3.3 Dédoubler le texte : cas hybrides 
Il est fascinant de constater que les idées de Nodier sur la langue trouvent encore des échos 
aujourd’hui. Comme Nodier, A.-M. Christin aborde l’imperfection de l’alphabet, qu’elle 
considère comme « un système bien appauvri en regard de la flexibilité visuelle/verbale que 
propose l’idéogramme307 ». Ce n’est pas que l’alphabet est intrinsèquement fautif, mais l’usage 
que l’on en fait contribue à le rendre inefficace. D’une part, nous le considérons à tort comme 
un système clos, alors que l’on devrait lui reconnaître un caractère mouvant308; si l’écart se 
creuse entre l’oral et l’écrit, c’est que notre alphabet évolue si lentement qu’il a depuis 
longtemps cessé d’être le reflet de la langue orale. D’autre part, nous considérons le support 
inféodé au signe, alors que c’est uniquement par le biais du support que le signe accède à sa 
« fonction signifiante309. » En ce sens, la linéarité, devenue convention lorsque la pensée ou la 
parole sont mises par écrit, contribue à court-circuiter la portée de l’imagination, à assimiler les 
sensations :  
La linéarité de l’écriture, en rassemblant en un sillon unique les éléments jusqu’alors épars du symbolisme 
primitif, stigmatisait l’inanité foncière de l’espace en même temps qu’elle révélait à quel degré de 
sublimation elle avait conduit la figure, devenue trace sans corps, frontière plutôt qu’image. Mais elle 
indiquait aussi, et tout d’abord, que la loi avait été enfin comprise, que l’instinct de l’imaginaire s’était 
soumis à la pensée rationnelle310.  
Alors que, pour A.-M. Christin, l’écriture favorise d’abord certaines formes d’activités 
linguistiques qui se manifestent dans l’espace, comme la liste, la formule ou le tableau311, 
l’imprimerie est allée jusqu’à nier à la lettre cette spatialité, pour la contraindre à une linéarité 
devenue convention. Autrement dit, comme Nodier, A.-M. Christin considère que l’alphabet a 
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freiné la puissance de la pensée, et que l’imprimerie a enfoncé le clou dans le cercueil de la 
langue en niant au signe la moindre liberté picturale ou spatiale. C’est de ce point de vue que 
l’on explique l’importance de Mallarmé, car il « a réinventé au bénéfice de la création littéraire 
la stratégie de la divination : interroger une surface, un écran, et les signes qui s’en 
déduisent312. »  
Cependant, bien avant que Mallarmé ne s’en mêle, on trouve déjà dans l’Histoire du roi de 
Bohême cette tentative de contourner les limites du signe, voire celles du livre, en faisant de la 
page un espace de liberté où la linéarité a cessé de dominer la lettre. D’abord, on observe dans 
le roman des calligrammes avant l’heure, soit des cas de mimologisme :  
Si la racine des mots coïncide avec le bruit des choses qu’ils signifient, si la physionomie sonore de la 
plupart d’entre eux mime leur contenu et si la lettre représente, il est possible d’obtenir un supplément de 
figuration à l’aide d’une typographie appropriée et / ou d’une certaine disposition de la typographie 
conventionnelle313. 
L’exemple le plus probant est sans doute celui qui se trouve au chapitre « Annotation », où 
Théodore parle « en descendant les sept rampes de l’escalier » (HRB, 107) alors que les sept 
mots prennent sur la page la forme de sept marches. Le même phénomène se produit au chapitre 
« Protestation », où il est question « d’assujettir les lignes à des règles de disposition si bizarres, 
ou pour mieux dire si follement hétérocl-ites !!! » (HRB, 41), et où les mots sont effectivement 
disposés de manière hétéroclite sur la page, où ils forment une diagonale, alors que la séparation 
arbitraire du mot « hétérocl-ites » obéit à la disposition plutôt qu’à la séparation des voyelles. 
Enfin, au chapitre « Dissertation », il est question d’un théâtre « ridiculement étroit » qui se 
matérialise sous nos yeux lorsque l’on décrit des marionnettes : 
Si tronquées,  
Si pratiquées,  
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Si mastiquées (HRB, 212).  
Cet exemple, déjà convoqué pour illustrer l’affranchissement du signifiant par rapport au 
signifié, constitue également un cas de mimétisme, car les adjectifs forment une colonne étroite 
au centre de la page, reproduisant ainsi le théâtre en son étroitesse.  
Outre l’utilisation de l’espace, la typographie est également variable, de sorte qu’elle 
contribue à l’expressivité du texte. Nous avons déjà analysé certains cas où la typographie, 
surtout la taille des caractères, permettait au texte d’illustrer puis de transmettre une sonorité 
implicite au lecteur. Pour A.-M. Christin, la typographie se double d’une fonction rhétorique :  
L’appréciation la plus immédiate de l’effet typographique, une fois son évidence admise, consiste à dire 
qu’il est de nature rhétorique. On comprend pourquoi. Le rôle le plus spectaculaire de la lettre est celui où 
elle « figure » l’objet qu’elle sert à désigner, comme par un trope que ferait ressembler le mot à ce qu’il 
dit314.  
Même si la typographie tend le plus souvent à se faire oublier au profit du texte, on ne peut nier 
qu’elle est visuellement chargée, qu’elle se livre aux yeux avant de révéler un sens : « Figure 
qui ne figure rien, mais par laquelle la parole échappe aux lois de la langue pour rendre 
hommage à la mémoire des formes315. » Dans l’Histoire du roi de Bohême, la connotation du 
caractère gothique est celle du plagiat : « Vous chercheriez inutilement pendant cent ans un titre 
qui révélât plus naïvement le plagiat que ces lignes ingénues : Histoire du roi de Bohême et de 
ses sept châteaux. » (HRB, 29-30) La deuxième page de titre, dont le sous-titre est « Pastiche », 
présentera l’intitulé dans ce même caractère. Au chapitre « Protestation », le mot « nouveau » 
est fait de lettres fantaisistes en relief qui, encore une fois, reproduisent visuellement son 
contenu sémantique. C’est également le cas pour certains usages de la grande capitale. Lorsque 
Breloque réagit à l’histoire des Amours de Gervais et d’Eulalie par : « QUELLE PITIÉ! » (HRB, 
358), la typographie permet de transmettre un message connoté au lecteur. Anne-Marie 
Christin, dans le but de rapprocher la typographie de la rhétorique, rattache certains types de 
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caractères à des figures de style. Pour la capitale, elle évoque l’hyperbole316 qui, dans le cas 
présent, fait comprendre au lecteur que l’exagération cache une tonalité ironique.  
Après la disposition du texte et les choix typographiques, nous nous pencherons finalement 
sur la ponctuation. Cette dernière est intrinsèquement liée à l’expressivité : le point 
d’exclamation traduit la surprise, les points de suspension l’hésitation, etc. Qui plus est, comme 
la typographie, la ponctuation peut devenir encore plus signifiante lorsqu’elle est utilisée en 
dehors des usages convenus. Déjà dans Moi-même, Nodier se servait de la ponctuation pour 
interroger la lettre. Dans son fameux chapitre fait uniquement de signes de ponctuation, qui 
traduisent un acte sexuel, Nodier joue de connivence avec le lecteur, et lui livre une histoire 
extrêmement compréhensible, quoiqu’elle ne comporte aucun mot : « Il s’agit bien de remettre 
en cause la lettre en s’en prenant à elle, à la lettre, en disloquant ou effaçant les unités de sens 
– mots, phrases, périodes, vers, paragraphes, chapitres, livres – de sorte que toute œuvre s’ouvre 
à l’interrogation317. » Pour ce qui est de l’Histoire du roi de Bohême, où la ponctuation est 
également très présente, nous avons déjà abordé le cas de la parenthèse, remplissant souvent un 
rôle métatextuel, dans la mesure où les narrateurs l’utilisent pour commenter le texte à même 
le texte.  
C’est aux points de suspension que nous nous intéresserons en dernière analyse. Jacques 
Dürrenmatt remarque que, dans Moi-même, ils remplissaient principalement une fonction 
phatique : « ils accompagnent presque toutes les répliques des dialogues, les relient les unes 
aux autres, indiquent l’attente de la réplique complémentaire ou de possibles 
chevauchements318. » Dans l’Histoire du roi de Bohême, à plusieurs reprises, ils « aident à 
déceler l’ironie ou à en percevoir le fonctionnement figuré319 », à commencer par le chapitre 
« Dentition », où la conférence d’un jeune professeur sur les « animaux à mâchoires 
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improprement appelées monstrueuses » (HRB, 273) est reproduite par Breloque par le biais de 
points de suspension encadrés de guillemets qui s’étendent sur six lignes. (HRB, 272) Dans ce 
cas, les points de suspension traduisent l’ennui que ressent Breloque lors de la présentation. Pas 
moins de vingt points ouvrent le chapitre « Observation » et permettent au narrateur d’apporter 
des précisions par rapport au chapitre précédent : « ……………….. Sur quoi je dois faire 
observer une fois pour toutes […] ». (HRB, 109) Les points de suspension permettent au 
narrateur de faire la transition entre un chapitre et un autre, au fur et à mesure que lui viennent 
certaines idées. J. Dürrenmatt remarque que certains écrivains romantiques se sont servi « de 
points qui autorisent de fait une grande liberté dans la construction syntaxique pour approcher 
de ce tâtonnement qui constitue l’essence de l’oralité et en faire ainsi un des modes d’accès au 
vrai tant rêvé320. » Alors que Nodier valorise l’oralité perdue au détriment de l’écriture, la 
ponctuation lui permet d’écrire au gré de ses impulsions. Finalement, au chapitre 
« Apparition », les points de suspension servent à marquer le passage entre l’état de veille et le 
sommeil : « Qu’est-ce qu’un institut ?........... Cela existe-t-il ?................ Quelqu’un en a-t-il 
parlé ?.......... […] Là finit à peu près la première opération de l’esprit dans l’homme qui 
s’endort, vous voyez qu’elle est encore assez conforme à l’ordre de la dialectique » (HRB, 226-
227). On décèle encore l’ironie de cette déclaration, car l’usage des points de suspension est 
justement ce qui permet aux narrateurs de se soustraire aux lois de la dialectique, notamment 
en remplaçant les transitions, de sorte qu’ils ne sont pas contraints de livrer un discours dont 
les différentes parties s’enchainent de manière logique. 
Dans son Essai sur l’origine des langues, Rousseau affirmait que « ce sont les sons, les 
accens, les infléxions de toute espéce qui font la plus grande énergie du langage321 ». Malgré sa 
hargne envers l’alphabet et l’écriture, Nodier a trouvé un moyen de rendre cette dernière la plus 
expressive possible. Non seulement son roman fait-il directement appel aux sens de son lecteur, 
mais à l’aide de la mise en page, de la typographie et de la ponctuation, il révèle l’incapacité de 
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la lettre à transmettre certains messages, ou du moins, son inefficacité vis-à-vis de certains 
signes ou éléments visuels qui transmettent instantanément ce que la lettre n’aurait réussi à 
véhiculer qu’à coups de descriptions étendues. De cette manière, en la conjuguant à certaines 
excentricités visuelles, Nodier réussit à accéder à un au-delà de la lettre, à contourner ses 








Dans L’Amateur de livres, Nodier distingue le bibliophile du bibliomane et du bibliophobe. 
L’ensemble de sa carrière et de son œuvre, autant fictionnelle que théorique, révèle qu’il a lui-
même été les trois à la fois. Son amour du livre, parfois passionnel, parfois obsessionnel, est 
indéniable si l’on considère l’ensemble de son parcours et le regard que ses contemporains 
posent sur lui. Sa haine du livre, quant à elle, évolue graduellement, au fur et à mesure de deux 
phénomènes : d’une part, l’industrialisation du livre lui-même, qui le dégrade matériellement ; 
d’autre part, la prolifération des livres, devenue telle qu’il est de plus en plus ardu d’y faire le 
tri et que l’amas de mauvais livres ou de livres inutiles l’emporte quantitativement sur les bons 
livres. Ce que nous avons par contre découvert, au fil de notre analyse, est que cette haine de 
Nodier se développe conjointement avec ses recherches linguistiques, de sorte qu’il dénonce 
parfois le livre par simple glissement métonymique, alors que sa véritable hantise est l’alphabet, 
la langue écrite, qui colonise le livre. Nous avons déjà dit ce que Nodier reprochait au signe : 
bien qu’il représente l’apogée de la pensée humaine, il marque selon lui le début de sa 
déchéance, car aucune idée nouvelle ne peut survenir après son invention ; il constitue une 
piètre traduction de la pensée; alors que les langues se sont formées par imitation de sons de la 
nature, les signes ont ravi à la langue son universalité initiale en se complexifiant toujours 
davantage, de sorte que l’expressivité a depuis longtemps abandonné la langue écrite.  
A.-M. Christin exprime sensiblement les mêmes réserves que Nodier vis-à-vis de 
l’alphabet et de la langue écrite. Comme Nodier, elle défend une thèse selon laquelle l’écriture 
est née de l’image, puis reproche à l’alphabet sa rigidité. Quoiqu’elle reconnaisse que la 
linéarité domine aujourd’hui le livre, elle rappelle l’importance des éléments visuels de la page, 
largement négligés :  
Ce que le lecteur questionne, ce ne sont pas en effet seulement les mots privilégiés, mais l’emplacement, 
l’ampleur ou l’étroitesse des vides, le dynamisme ou la chute des vecteurs de phrase, semblable à l’auditeur 






aussi par d’autres, purement visuels – altérations du visage, du regard, des gestes – qu’il relève dans 
l’attitude de celui qui s’adresse à lui et qui participent, que le locuteur l’ait voulu ou non, de son discours322.   
Alors qu’il manque à la langue écrite l’expressivité propre à la langue orale, les livres, eux, sont 
conçus dans un déni total des libertés potentielles offertes par la page. La spatialité de la page 
est rarement exploitée, de sorte que le texte imprimé se présente par blocs massifs, tendance 
qui ne fera que s’aggraver avec l’industrialisation, alors que le texte se densifie par souci de 
rentabilité. En fait, cette transition charnière que représente l’industrialisation du livre – ou la 
mort du livre, selon Nodier – marque pour ce dernier l’occasion de le repenser. L’Histoire du 
roi de Bohême arrive à réhabiliter les sens du lecteur. Un inventaire s’impose pour donner une 
idée de l’importance que prennent les éléments visuels dans le roman : les vignettes dédoublent, 
bonifient ou contredisent le texte; le texte lui-même se présente dans des formes variables, car 
on en varie constamment la grosseur et les types de caractères; des calligrammes performent le 
contenu du texte; la mise en page tantôt encadre une vignette, tantôt s’adapte à un genre (elle 
reproduit la mise en page du texte de théâtre, du poème ou de l’article journalistique); des listes 
et des calculs mathématiques exploitent la verticalité de la page; les chapitres « Exhibition » et 
« Distraction » revendiquent le droit du texte d’être imprimé sur le côté, ou carrément à 
l’envers; le chapitre « Dissertation » reproduit le plan d’un théâtre à même une parenthèse; des 
lignes de force à même la mise en page et les vignettes reproduisent visuellement le trajet de la 
lecture; une enluminure entame le roman; l’excès de signes de ponctuation (tirets, points de 
suspension, parenthèses, points d’exclamation), utilisés en dehors des conventions usuelles, 
reproduit en quelque sorte l’expressivité de la parole. Qui plus est, les procédés métatextuels, 
les digressions et les transgressions, qui font en sorte que le texte lui-même est si saccadé qu’il 
est par moments irrecevable, encouragent le lecteur à voir et à entendre plutôt qu’à lire. C’est 
de cette manière que nous avons conclu, dans la première section de notre étude, que l’ouvrage 
de Nodier était une œuvre livresque; il ne se limite pas à sa chaîne textuelle, comme c’est le cas 
de la majorité des romans.  
                                                 
 
 






Nous avons déjà mentionné cette citation de Nodier qui ouvre les Notions élémentaires de 
linguistique : « En toutes choses, désormais, rien ne peut être nouveau que par la forme. De 
toutes les formes possibles, chez un peuple qui s’use, la plus simple est nécessairement la plus 
nouvelle. Presque tout ce que j’ai à dire a été dit ailleurs, a été dit autrement, a été dit mieux323. » 
En quelques mots, Nodier résume plusieurs enjeux concernant l’Histoire du roi de Bohême. 
D’emblée, l’idée selon laquelle tout a déjà été dit est exprimée dans des termes similaires par 
Théodore : « Vous voudriez, je le répète, que j’inventasse la forme et le fond d’un livre ? le ciel 
me soit en aide ! » (HRB, 27) Dans ses Questions de littérature légale (1812), Nodier avait 
aussi ébauché une typologie des relations que les textes peuvent entretenir avec les textes et les 
auteurs antérieurs. Si le terme de « plagiat » ne semble pas tout à fait approprié lorsque Nodier 
aborde l’allusion, la citation ou le pastiche, c’est qu’il anticipe sur des théories qui n’ont pas 
encore vu le jour. Lorsqu’il fait une généalogie de plagiaires qui remonte à la tradition orale, il 
laisse entendre qu’il est impossible d’être entièrement nouveau, et qu’un auteur ne peut jamais 
faire abstraction de ceux qui l’ont précédé. Nous ne sommes pas éloignés ici des textes 
fondateurs de ce qu’on a tantôt appelé dialogisme, tantôt intertextualité : « tout texte se construit 
comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d'un autre texte324. » 
Dans l’Histoire du roi de Bohême, les narrateurs ne cherchent pas à simuler la nouveauté ; ils 
en viennent plutôt à revendiquer leur appartenance à d’autres textes. Certaines influences 
majeures (Rabelais, Sterne, Swift et Cervantès) traversent le roman, alors qu’une profusion de 
références ponctuelles rappellent constamment au lecteur l’incidence des livres lus en amont. 
C’est en ce sens que nous avons avancé que l’Histoire du roi de Bohême fonctionne comme 
une bibliothèque livresque. Il ne s’agit pas, comme Nodier l’a fait dans plusieurs autres récits, 
de faire la description d’une bibliothèque imaginaire à même le roman, mais plutôt de rappeler 
la bibliothèque métaphorique contenue dans chaque livre. Qui plus est, la bibliothèque devient 
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graduellement une clé pour appréhender la forme de l’Histoire du roi de Bohême. L’auteur nie 
au roman sa cohérence interne : il n’a pas d’ordre défini (car il autorise à la fois la lecture 
rétrograde et le saut de page); il ne contient pas une seule histoire, un seul genre, un seul 
narrateur, une seule époque, un seul sujet, un seul médium. Qui plus est, son appareil 
paratextuel transgressif empêche le lecteur d’être tout à fait certain de ses limites. Ultimement, 
le lecteur se réapproprie le roman et trace sa propre trajectoire à même le livre, de la même 
manière qu’un lecteur bâtit sa culture livresque par une succession de choix à même une 
bibliothèque gigantesque qui ne lui livre ni ordre ni mode d’emploi absolus.     
Nodier affirmait donc que la nouveauté devait dorénavant passer par la forme : l’Histoire 
du roi de Bohême concrétise cette idée. L’originalité de sa forme réside d’abord dans sa 
structure, qui rend le lecteur maître du roman, mais également dans l’expressivité du signe, 
alors que Nodier parvient à réhabiliter les sens du lecteur. Dans ce livre, le texte cesse d’être le 
seul et unique détenteur du sens. En fait, le texte est à plusieurs égards concurrencé par les 
nombreux éléments visuels qui colonisent le livre. Les vignettes dédoublent parfois le texte, le 
contredisent à l’occasion, et contiennent le plus souvent des informations supplémentaires. 
Plusieurs exemples où la mise en page performe le contenu du texte (les calligrammes, le 
chapitre « Distraction » imprimé à l’envers) prouvent que le visuel est synonyme d’une 
intelligibilité que le texte lui-même peine à atteindre. Au chapitre « Invention », même les 
onomatopées chères à Nodier sont rendues inutiles par la vignette parfaitement compréhensible 
qui clôt le chapitre. Ce n’est pas un hasard si le seul véritable récit achevé contenu dans 
l’Histoire du roi de Bohême, celui des Amours de Gervais et d’Eulalie, se fonde sur le thème 
de la vision, et agit comme une synecdoque de l’ensemble du roman. Effectivement, dans 
l’ensemble, le texte de l’Histoire du roi de Bohême se met au service de ses éléments visuels. 
Il arrive à plusieurs reprises que le texte soit disloqué pour des raisons strictement esthétiques : 
aux chapitres « Convention325 » et « Protestation326 », la séparation des mots se fait en dépit de 
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la séparation des syllabes, afin d’encadrer une vignette, puis de poursuivre une diagonale 
amorcée par la vignette de la page qui précède. Nodier accorde à la page toutes les libertés 
envisageables, de sorte que son roman devient à certains égards une succession de tableaux 
plutôt qu’un texte suivi. À même le texte, les signes se débattent pour sortir de leurs usages 
convenus et ainsi gagner en expressivité : la typographie réussit à mimer une époque (les 
caractères gothiques ramènent le livre vers le Moyen Âge, alors que les Didot le campent dans 
l’époque contemporaine) ou à reproduire un son (la taille des caractères et la présence du gras 
traduisent une hausse du volume sonore), tandis que la ponctuation libère momentanément 
l’auteur des lois de la dialectique (certaines aposiopèses remplacent les transitions et permettent 
le passage plus fluide d’une idée à une autre).  
L’Histoire du roi de Bohême est une réussite formelle, compte tenu de sa conformité aux 
idées de Nodier sur le livre. Non seulement est-il unique et inaltérable en raison de 
l’investissement de presque toutes les pages, mais il contourne également les défauts que 
Nodier reproche à la lettre en lui donnant une portée visuelle et sonore, puis en la laissant 
occuper la page en faisant fi de la linéarité. Toutefois, on se rappellera l’échec commercial qui 
s’ensuit, de sorte que le projet livresque de Nodier n’est pas viable, d’autant plus que 
l’industrialisation du livre place la rentabilité au centre des préoccupations des éditeurs. En 
conséquence, bien que les différents procédés iconoclastes et les caricatures grotesques fassent 
bifurquer l’Histoire du roi de Bohême du côté du comique, il s’en dégage tout de même une 
certaine morosité. C’était d’ailleurs le constat de Balzac : « Nodier arrive, jette un regard sur 
notre ville, sur nos lois, sur nos sciences, et, par l’organe de don Pic de Fanferluchio et de 
Breloque, il nous dit, en poussant un rire strident : – Science ? … Niaiserie ! À quoi bon ? 
qu’est-ce que cela me fait ?327 » En ce sens, le roman appartient à l’école du 
désenchantement328. Il fait œuvre de destruction et de dérision, car il se sait prisonnier d’un 
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monde vieillissant qui se dirige vers la barbarie. Nodier est à certains égards un réactionnaire, 
pour qui toute forme de progrès est signe de déchéance :  
Depuis sa jeunesse, il avait moins varié qu’il ne semble : la nostalgie des temps primitifs, le vœu d’une 
littérature émancipée des habitudes classiques, l’idée d’une sensibilité portée aux extrêmes, entre la vie 
farouche et le pâle regret, enfin le désenchantement du monde et la dénonciation du siècle civilisé comme 
une décadence ont été, de 1800 à 1830, le fond de sa façon de penser et de sentir329. 
Mais Paul Bénichou doute de la véracité de cette dénonciation du progrès par Nodier, lui qui 
« peste contre tout et ne s’en prend à personne330. » À cet égard, l’usage du très nouveau procédé 
de la lithographie331 dont il dit que son progrès est rapide « comme l’élan de toutes les 
inspirations heureuses, comme le développement de toutes les découvertes véritablement 
belles332 », témoigne de sa tendance à adopter des positions souvent contradictoires et 
irréconciliables. Cette tendance est manifeste si l’on considère l’évolution de ses opinions 
politiques : « on l’a vu jacobin à quatorze ans, en 1794, et suspect à Thermidor ; cinq ans plus 
tard, antijacobin à l’extrême et brumairien avec scandale, au point de choquer ses compatriotes 
bisontins333. » Mais n’avait-il pas déjà écrit dans le dernier chapitre de Moi-même : « Rappelez-
vous s’il vous plait que je suis un assemblage de contradictions, que mon caractère est composé 
des éléments les plus hétérogènes, et que je ne me ressemble pas pendant dix minutes 
consécutives » (MM, 96) ? 
Nous avons voulu démontrer ici, plus largement, quel est le rôle que joue la bibliophilie 
dans l’œuvre de Nodier, plus spécifiquement comment sa bibliophilie permet d’appréhender 
l’Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux, œuvre unique, souvent jugée « illisible ». 
Nous avons constaté que, même si Nodier lui a littéralement consacré sa carrière, son amour du 
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livre pouvait tendre vers l’obsession malsaine et ruineuse, mais aussi vers le rejet et la haine, 
adoptant des positions irréconciliables. C’est à notre avis là où l’Histoire du roi de Bohême 
devient pour Nodier un espace de liberté, où peuvent cohabiter les différents pans de sa pensée 
sur le livre et sur la langue, incarnés par des personnages-narrateurs différents : un Théodore 
bibliophile, romantique et amoureux du livre; un Breloque bibliophobe, cynique et railleur; un 
don Pic bibliomane, pédant et boulimique du livre. Il lui est également possible d’y 
confectionner, d’y publier, puis d’y brûler des livres, voire des bibliothèques entières. 
L’Histoire du roi de Bohême est ainsi le lieu trouvé par Nodier pour embrasser ses 
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